
N acido en la isla de Creta, uno
de los goznes por los que
Oriente y Occidente se po-

nen en contacto, el poeta, novelista,
ensayista, viajero y reportero Nikos
Kazantzakis (1883-1957) procuró en
su vida horadar el misterio, ése que
otorga la vida y también la retira. El
interés de Kazantzakis y su duali-
dad asumida (actuar y contemplar),
hicieron que sus pasos y su obra tran-
sitaran los caminos de medio mun-
do en diálogo con figuras de todos los
tiempos: de Homero o Dante a Nietzs-
che o Bergson, de Platón a El Greco,
de Buda a Francisco de Asís. No obs-
tante, fue la figura de Cristo la que
más acompañó a Kazantzakis en su
combate por transformar en vida y
espíritu la muerte y oscuridad.

En 1926 realizó un primer viaje a
España, aunque su verdadera expe-
riencia entre nosotros la tuvo en 1932-
1933 y, cuatro años más tarde, durante
los primeros meses de la Guerra Ci-
vil. En 1937 publicó un libro con sus
vicisitudes y reflexiones españolas,
una obra que llegó a nuestras libre-
rías en 1977 con el título ‘España y
Viva la Muerte’ (Ediciones Júcar).

Entre las páginas escritas por Ka-
zantzakis en referencia a la España an-
terior a la guerra fratricida, figuran ca-
pítulos dedicados a las ciudades que
visitó: Salamanca, Ávila, Madrid, To-
ledo, Córdoba, Sevilla y Granada, en-
tre otras. En las ocho páginas que
dedica a Granada no habla de ningu-

na figura local: sólo “un hombre del
pueblo” es su guía.

A pesar de que el escritor griego
asegura, en el inicio del capítulo ‘Gra-
nada’: “Si abrierais mi corazón, sólo
aparecería una cosa: un camino de
piedra con un ser humano trepan-
do colina arriba, privado de toda es-
peranza”, confiesa a renglón seguido
su júbilo al entrar en Granada, “ca-
minando a través de sus ruinosas ca-
lles y subiendo hasta sus altos jardi-
nes, contemplando la llanura a lo le-
jos y Sierra Nevada con sus cumbres
nevadas, y permaneciendo frente al
camino de acceso a la Alhambra”. Por-
que ésta, la Alhambra, va a ser el mi-
lagro realizado.

Traducción.Milagro traducido así por
Kazantzakis: “Encima de la enorme
puerta de la Alhambra, en una horna-
cina sobre el dintel, hay una estatua
de escayola policromada representan-
do a la Virgen como una muchacha,
ignorante, sosteniendo un niño entre
sus brazos. La parte superior de la ca-
beza se había caído, y las golondrinas
habían construido sus nidos en el hue-
co de su cráneo. Salté de júbilo. Uno de
los evangelios apócrifos dice: ‘Los ár-
boles, las aves y las aguas nos ofrecen
señales. Coge una piedra, y me verás.
Corta la madera, y yo estaré dentro’”.

Kazantzakis deambuló por la Al-
hambra en una especie de vagabun-
deo, abandonado de sí mismo y ale-
gre. Quiso reconocer la fuente de sus
sentimientos ante la Alhambra, e iden-
tificó tres manantiales: la identidad

entre arquitectura y música, la pro-
funda conexión entre geometría y me-
tafísica, y la sugestión erótica.

Para Kazantzakis, los arquitectos
arabomusulmanes “tenían un único
y extraordinariamente audaz propó-
sito: trascender la materia. Abstraer-
la de todo su contenido inmóvil y
pesado dejando sólo su trazado inte-
lectual”. Y es en la Alhambra donde
se haría patente “hasta qué punto la
música y la arquitectura surgen de
una misma fuente: las matemáticas”.
Además, en la Alhambra, “por pri-
mera vez, comprobé tangiblemente
cómo una idea metafísica puede cris-
talizar, no a través de alegorías ro-
mánticas y vagueadas idealistas, sino
a través de las matemáticas y la geo-
metría”. Finalmente, para Kazantza-
kis la Alhambra “es la encarnación
hecha piedra del ‘Cantar de los Can-
tares’: ‘En mi lecho, por la noche, bus-
qué al amado de mi alma, busquele,
y no lo hallé […] Vedle que está ya
detrás de nuestros muros, acechan-
do por las ventanas, espiando por en-
tre las celosías’”.

Nikos Kazantzakis regresó a Es-
paña a finales de 1936 e intentó com-
prender lo que entonces vio: muerte
y crueldad desaforadas. Su análisis
general fue certero: “En su más pro-
funda esencia, la guerra española
no es una guerra civil: es una guerra
internacional”, y avisaba ya Kazant-
zakis de que “esa lacerante herida hu-
mana que hoy se llama España, tal
vez mañana se llame Francia o el mun-
do entero”. b

Nikos Kazantzakis: aves
en el cráneo de la Virgen

Presentado a Falla 
por Juan Ramón
Curiosamente, exis-
te en el Archivo
Manuel de Falla un
testimonio directo
que vincula a Nikos
Kazantzakis con el
músico gaditano
afincado en
Granada. Se trata
de una tarjeta de
visita de Juan
Ramón Jiménez en
la que éste, de su
puño y letra, pre-
senta a su amigo
Falla al escritor
griego.
Presumiblemente,
Kazantzakis, de
paso por Madrid en
su viaje de 1932-
1933, se la solicitó
al poeta para poder
conocer en Granada
a Falla. El encuentro
no parece que llega-
ra a producirse,
pues Kazantzakis no
menciona a Falla en
las páginas del libro
que escribió sobre
España y, además,
el músico pasó
varios meses de
1933 en Mallorca.
Kazantzakis habría
así podido dejar
sólo su propia tarje-
ta de visita a Falla,
una tarjeta que
también conserva el
Archivo.
Nikos Kazantzakis
editaría años más
tarde algunas de las
novelas que le
harían más famoso,
sobre todo después
de las respectivas
adaptaciones cine-
matográficas:
‘Zorba el Griego’
(1946), ‘Cristo de
nuevo crucificado’
(1948) y ‘La última
tentación de Cristo’
(1951). 

Apuntes

Tarjeta de Juan Ramón Jiménez presentando a Falla a Nikos Kazantzakis. ARCHIVO MANUEL DE FALLA

b Del 17 al 25 del próximo mes de
febrero tendrá lugar la novena edi-
ción del Curso Internacional de Mú-
sica Villa de La Zubia, dentro del cual
se celebrará el tercer Congreso so-
bre Patrimonio Musical de Andalu-
cía, que incidirá en la proyección ex-
terior de dicho patrimonio. Entre los
participantes y ponentes figuran An-
tonio Martín Moreno, de la Universi-
dad de Granada, José Antonio Gó-
mez, de la Universidad de Oviedo, e
Yvan Nommick, del Archivo Manuel
de Falla. www.cursoszubia.com

Concierto
Falla y la música 
de la Edad de Plata

b El próximo martes 23 de enero da
inicio en la madrileña Residencia de
Estudiantes un nuevo ciclo de con-
ciertos y mesas redondas en torno
a la música de la llamada Edad de
Plata de la cultura española. El fac-
tor común será Manuel de Falla, pre-
sente en los tres conciertos progra-
mados y sobre quien gira una de las
dos mesas redondas. El concierto
del día 23, a cargo de solistas de la
Orquesta y Coro de la Comunidad
de Madrid, incluye obras de Bautis-
ta, Falla, Ernesto Halffter y Pittaluga.
www.residencia.csic.es

Publicación
Guía de la
Hemeroteca de la
Casa de los Tiros
b La Consejería de Cultura de la
Junta de Andalucía ha reeditado la
‘Guía de la Hemeroteca del Museo
Casa de los Tiros de Granada’, pu-
blicada hace una década gracias al
trabajo realizado por Antonio Man-
jón-Cabeza, fallecido en 2005. La
Guía, revisada y actualizada por su
autor el mismo 2005, pone a nues-
tro alcance toda la prensa consul-
table en la Casa de los Tiros com-
prendida en un periodo de tres si-
glos (1706-2005). Incluye índices e
ilustraciones.
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