
E n la que fue calle de las Re-
jas (hoy calle Guillermo Ro-
lland), cercana al Senado y al

Teatro Real, en el Madrid viejo, na-
ció el 3 de julio de 1888 quien ha-
bría de ser conocido por RAMÓN,
escrito con letras mayúsculas, pues
nuestro personaje ya comentó aque-
llo de que “muchas veces estoy por
dejarme olvidados encima de un
banco de la calle mis apellidos”,
aunque aquí los consignemos: Gó-
mez de la Serna.

Ramón murió en Buenos Aires
el 13 de enero de 1963. Poco antes
había escrito en ‘Nuevas páginas de
mi vida’ (1957) acerca del enveje-
cimiento visible de sus manos de
escritor: “Ya son la mascarilla de las
manos que fueron y en sus nudi-
llos se han entrecerrado los párpa-
dos de los ojos que tuvieron”. Estos
y otros muchos datos los encon-
tramos en la magnífica página Web
dedicada al autor de las greguerías
(www.ramongomezdelaserna.net). 

En septiembre de 1936 Ramón
se instala en Buenos Aires, donde
permanecerá hasta su muerte, si
bien regresó a España a finales de

abril de 1949, alojándose en el ho-
tel Ritz de Madrid durante el mes
de mayo de ese año. Dictó enton-
ces conferencias en el Ateneo y en
el teatro Lara, el gremio de libreros
le ofreció un banquete de home-
naje y, el 25 de mayo, es recibido en
audiencia por el Jefe del Estado, ge-
neral Franco, al que Ramón no
llegó a dedicar ni una palabra en su
ingente obra.

De nuevo en Argentina, publica
en 1948 ‘Explicación de Buenos
Aires’, ciudad que le parece “con-
suelo de finales peregrinos” y a la
que define con su doma del len-
guaje y sus hallazgos mentales y vi-
suales. Según Ramón, Buenos Aires
sería: “Querer ir a la Puerta del
Sol y quedarse en la Gran Vía”; o:
“Conocer a los herederos, unos
jóvenes elegantes y callejeadores, a
los que se dirige el anuncio maña-

nero de ‘¡Herederos! Anticipamos
dinero’”.

También en 1948 publica ‘Au-
tomoribundia (1888 – 1948)’, “la
historia de cómo ha ido murien-
do un hombre”, “el recorrido com-
pleto de la ingenuidad de una vida”,
según palabras de Ramón en el pró-
logo.

Granada y Falla. “Yo siempre ca-
balgo con un discurso de cinco mi-
nutos, otro de media hora y otro de
dos horas y media… El que aquí con-
viene es el de cinco minutos, y por
eso me retiro ahora mismo […]”,
soltó Ramón Gómez de la Serna en
la Plaza de los Aljibes de la Al-
hambra un día de junio de 1922.
Había acudido a la llamada del pin-
tor Ignacio Zuloaga y de Manuel de
Falla, “que me esperaban en la es-
tación”. Ambos convencieron a Ra-
món para que presentase al públi-
co el Concurso de Cante Jondo. “Ya
comprometido, cuando vi la mag-
nitud de la noche y todo un pue-
blo bravo y flamenco congregado
en la Plaza de los Aljibes de la Al-
hambra, me sentí la víctima que
desaparece entre los engranajes de
la fábrica […]”.

Las cautas prevenciones de Ra-
món (“Aquellos flamencos que me
escuchaban se empantallaban la
mirada con el malquerencioso ca-
lañés y bebían cañas de manzani-
lla, no las primeras, sino las se-
gundas, las que ya hacían que el
mar de la multitud estuviese pica-
do”), surtieron efecto, pues ya re-
tirado de la escena, se acercó a Ra-

món un caballero y le dijo: “De bue-
na se ha librado usted… A mi lado
había un mastuerzo que lo apun-
taba con una pistola, y nos pre-
guntaba a cada momento: ‘¿Qué?
¿Lo mato ya?’”.

Lo anterior lo refiere Ramón en
las páginas de su ‘Automoribun-
dia’, que hoy está a nuestro alcan-
ce en la espléndida edición de sus
obras completas (Barcelona, Gala-
xia Gutenberg – Círculo de Lecto-
res, 1998). La visita de Ramón a Gra-
nada también tuvo episodios me-
nos bravos, contados por el escritor
en un texto fechado en Buenos Aires
en 1941 y publicado en un progra-
ma del Teatro Colón el 25 de mayo
de ese año con el título ‘Homena-
je. Gracia y genio de Manuel de Fa-
lla’: “[…] esos días granadinos, esa
paz inverosímil, esos callejeos azu-
les que hice en compañía de él [Ma-
nuel de Falla] y de García Lorca y
de los que recuerdo la bajada de
unas cuestas y un macho cabrío sen-
tado en un mirador, inmóvil y mi-
tológico, y al final, después de aguar-
dientes perfumados con hierbas de
las sierras, la llamada que hizo
Federico en el torno de un convento
pidiendo dulces a una hermanita
que envió el kilo de angelidades azu-
caradas […]”.

A este respecto, el 15 de julio de
1941 Falla escribe desde Villa del
Lago (Córdoba, Argentina) a Gó-
mez de la Serna: “leo […] ese bello
trabajo, juego jondo de ideas del
que tiene Vd. la exclusiva y con el
que tan generosamente me honra
su amistad, preciosa para mí”. b

Gómez de la Serna,
el ingenuo del alba

Espía y devoto
“He sido un espía del
alba”, escribía Ramón
en el prólogo de ‘El
alba y otras cosas’
(Madrid, Saturnino
Calleja, 1923). “¡Qué
vacías y qué honda-
mente blancas se
ponen las cuartillas
en cuanto sienten el
alba! Se ponen páli-
das de terror porque
viene la que desmien-
te su mentira, la men-
tira de que están lle-
nas aun estando blan-
cas”. Ramón envió y
dedicó un ejemplar de
este libro a Falla.
También de 1923 es
una carta de Ramón a
Falla en la que alude a
un posible y próximo
encuentro de ambos
en París, seguramente
con motivo del estre-
no en la capital fran-
cesa de ‘El retablo de
maese Pedro’, la obra
homenaje a Cervantes
que compusiera Falla.
La carta de Ramón
contiene esta singular
frase: “Tengo grandes
deseos de verle y dar
la mano a sus pilas
eléctricas”.

Apuntes

Ramón, sentado entre Lorca y Zuloaga, apoya su mano sobre una guitarra. Granada, 1922. AMF

b El martes 13 de febrero tiene
lugar en la madrileña Residencia
de Estudiantes el tercer concier-
to del ciclo ‘Las dos orillas: la mú-
sica del exilio’, en el que solistas
de la Orquesta y Coro de la Co-
munidad de Madrid interpretarán
obras de Manuel de Falla, Julián
Bautista, Carlos Chávez, Alberto
Ginastera y Rodolfo Halffter. El
concierto, a las 8 de la tarde, se
ofrece en recuerdo de Emilia Sa-
las, viuda de Rodolfo Haffter, re-
cientemente fallecida.

Subasta
Manuscritos
y libros de
Gómez de la Serna
b El próximo lunes 19 de febrero
la sala Durán (Serrano, 12, Ma-
drid) saca a subasta libros y ma-
nuscritos de muy distinta índole.
Entre ellos figuran algunos de Ra-
món Gómez de la Serna, como los
14 folios manuscritos que confor-
man su texto ‘El divino Morales’,
acerca del pintor del siglo XVI, o
las primeras ediciones de ‘Poli-
céfalo y señora’ (1932), ‘La hi-
perestésica’ (1931) o ‘La Quinta
de Palmyra’ (1923). Más informa-
ción en www.duran-subastas.com

Conferencia
Martínez Torner
y las Misiones
Pedagógicas
b Hasta el 11 de marzo próximo
puede visitarse en el centro Con-
de Duque de Madrid la exposi-
ción ‘Las Misiones Pedagógicas,
1931-1936’, acerca de este hito
de la pedagogía española duran-
te la II República. Además, el 14
de febrero el musicólogo Carlos
José Martínez impartirá una con-
ferencia sobre el gran pedagogo,
folclorista y compositor Eduardo
Martínez Torner y sus iniciativas
musicales en el ámbito de las Mi-
siones Pedagógicas.

Concierto
En recuerdo
de Emilia Salas 
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“Aquellos flamencos
que me escuchaban
se empantallaban
la mirada con el
malquerencioso calañés”
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