
Rachmaninoff, compositor, pia-
nista y director de orquesta, fue
uno de los mayores músicos

de la primera mitad del siglo XX.
Nació el 1 de abril de 1873 en Oneg
(cerca de Novgorod), en una familia
aristocrática de tradición militar, y co-
menzó muy joven el estudio del pia-
no. Pocos años después, debido a la
vida disipada del padre, la familia se
arruinó. Sin embargo, este hecho dra-
mático permitió que Rachmaninoff
no ingresara en la Escuela Militar sino,
como alumno becado, en el Conser-
vatorio de San Petersburgo. Prosiguió
sus estudios en el Conservatorio de
Moscú donde se graduó con los má-
ximos honores en Composición, Fuga
y Piano, consiguiendo incluso, con
tan sólo 19 años, la prestigiosa Gran
Medalla de Oro por su ópera ‘Aleko’.

Hasta 1917 se dedicó fundamen-
talmente a la composición, escribiendo
la casi totalidad de su obra, y su acti-
vidad de pianista fue episódica y mu-
chas veces ligada a la interpretación
de su propia música. Así, por ejem-
plo, su primera gira norteamericana
(1909-1910), en la que estrenó y tocó
varias veces su Concierto nº 3 para pia-
no y orquesta. Esta obra, precisamente,
propició su colaboración con una de
las leyendas musicales de la época:
Gustav Mahler. El 16 de enero de 1910,
en el Carnegie Hall de Nueva York,
Rachmaninoff interpretó la parte so-
lista de su Concierto nº 3 acompaña-
do por la Orquesta Filarmónica de
Nueva York dirigida por Mahler. Años
más tarde, recordaría así su trabajo
con el gran músico austriaco: “Con-
movió inmediatamente mi corazón
de compositor, consagrándose a mi
‘Concierto’ y ensayando su acompa-
ñamiento, que es bastante complica-
do, hasta la perfección […]. Para Mah-
ler, cada detalle de la partitura era
importante, actitud que, por desgra-
cia, no es frecuente en los directores
de orquesta”.

El estallido de la Revolución Rusa
en octubre de 1917 obligó al compo-
sitor a huir de Rusia, renunciando a
todos sus bienes. Se instaló durante
un año en Dinamarca, y después en
Estados Unidos, donde fallecería en
1943. Comenzó entonces una nueva
etapa de su vida en la que tuvo que de-
dicarse casi exclusivamente a su acti-
vidad de intérprete, convirtiéndose en
uno de los mejores pianistas del siglo
XX: a título de ejemplo, dio más de
quinientos conciertos en sus diez pri-

meros años de exilio. Esta intensa
actividad de concertista, asociada a un
profundo sentimiento de desarrai-
go, explica quizá por qué en sus últi-
mos 25 años de vida sólo compuso
media docena de obras. Confesó en
1928 al periodista H. E. Wortham:
“Desde que me fui de mi país, me sien-
to incapaz de crear. Cuando pasaba el
verano en mi finca, en Rusia, me agra-
daba trabajar. Actualmente, compongo
a veces, pero esto ya no tiene el mis-
mo significado para mí”.

Como compositor, Rachmaninoff
se sentía ajeno a las estéticas van-
guardistas de sus contemporáneos
como Debussy, Stravinsky, Schön-
berg o Bartók, y su lenguaje está más
bien ligado al siglo XIX y al romanti-
cismo ruso tardío. Escribió en 1934
que “la música viene directamente del
corazón y no habla más que al cora-
zón. ¡Es Amor!”, pero no se trata de
un romanticismo trasnochado, sino
de una actualización de algunos de
sus mejores valores, tales como “fuer-
za evocadora” y “lírica expansión”, tér-
minos utilizados por Falla para refe-

rirse a algunas de sus propias obras
como ‘La vida breve’ o ‘Noches’.

Por otra parte, Rachmaninoff, ade-
más de enriquecer la escritura pia-
nística con recursos sonoros y técni-
cos nuevos, poseyó una gran cualidad:
la de crear una música con voz pro-
pia, absolutamente inconfundible, que
ha conquistado a públicos del mun-
do entero. Y esta voz altamente per-
sonal es la de un hombre del siglo XX,
en cuyo arte han sedimentado pro-
fundamente las aportaciones y el le-
gado de artistas como Chopin, Liszt,
Schumann y, sobe todo, Chaikovsky,
quien le había brindado su apoyo y sus
consejos.

Dos años después de la muerte
del compositor, el pianista Joseph Hof-
mann evocó de manera emotiva su
grandeza humana y artística: “Rach-
maninoff estaba hecho de acero y oro:
el acero estaba en sus manos; el oro
estaba en su corazón. Sólo con pen-
sar en este ser majestuoso, se llenan
mis ojos de lágrimas, porque mi ad-
miración por este artista supremo so-
lamente puede compararse con mi
amor por el hombre”. b

Rachmaninoff: un
artista de “acero y oro”

Proceso creativo e
hipnosis
Rachmaninoff sufrió
una grave depresión
a raíz del estreno
catastrófico de su
Sinfonía nº 1, el 15 de
marzo de 1897, bajo
la dirección de
Alexander Glazunov,
quien, según los tes-
tigos, estaba borra-
cho. El compositor
César Cui escribió
dos días después con
mucha maldad: “Si
existiera un conserva-
torio en el infierno, y
si le hubiese encarga-
do a uno de sus
alumnos aventajados
que escribiera un sin-
fonía programática
sobre ‘Las siete pla-
gas de Egipto’, y si el
resultado se parecie-
ra a la sinfonía del Sr.
Rachmaninoff, enton-
ces éste hubiese
logrado perfectamen-
te su trabajo y encan-
tado a los habitantes
del infierno”. Este fra-
caso hizo que
Rachmaninoff pensa-
ra en renunciar a la
composición, por lo
que aceptó durante
dos años ser el direc-
tor de orquesta de
una compañía priva-
da de ópera rusa. Sin
embargo, por suge-
rencia de un amigo,
aceptó en los prime-
ros meses de 1900
someterse a sesiones
de hipnosis con el
neurólogo Nikolai
Dahl. El resultado fue
extraordinario, y el
primer fruto de esta
resurrección fue una
de las obras más
célebres de
Rachmaninoff: el
Concierto para piano
y orquesta nº 2
(1900-01) dedicado,
precisamente, al doc-
tor Dahl.

Apuntes

Rachmaninoff embarcando en Nueva York (1930). THE BETTMANN ARCHIVE

b Esta noche, a partir de las 23
horas, el programa ‘Ars sonora’
que dirige y presenta José Iges en
Radio Clásica (RNE), dedica su
emisión al Centro José Guerrero
de Granada y presenta a los oyen-
tes ‘La exposición invisible’, que
puede visitarse hasta el próximo
8 de abril. En la muestra, 19 ar-
tistas contemporáneos invitan a
reflexionar sobre el espacio a par-
tir del sonido; entre ellos, Louise
Bourgeois, James Lee Byars, On
Kawara, Rodney Graham y Juan
Hidalgo.

Disco
Colección 
Victoria de los
Ángeles
b Con un CD que recoge recita-
les tardíos de Victoria de los Ánge-
les en Tokio en los años 1988 y
1990 se abre la colección que Co-
lumna Música tiene previsto de-
dicar a la gran cantante que falle-
ció hace ahora dos años. Acom-
pañada por el pianista Manuel
García-Morante, escuchamos en
esta primera entrega obras de
Schubert, Schumann, Ravel, Hahn,
Nin y del propio García-Morante,
más las propinas, que incluyen a
Granados.

Concierto
Festival Rachmaninoff
de la OCG

b Los próximos días 16 y 17 de
marzo tendrá lugar en el Audito-
rio Manuel de Falla el segundo
concierto del ciclo ‘Festival OCG:
Rachmaninoff’. La Orquesta Ciu-
dad de Granada, dirigida por
Jean-Jacques Kantorow, inter-
pretará la Obertura de ‘El caza-
dor furtivo’ de Weber, el Concier-
to para piano y orquesta nº 2 de
Rachmaninoff y ‘El pájaro de fue-
go’ de Stravinsky. El solista será
el pianista ruso Nikolai Demi-
denko.

Radio
Arte sonoro y 
exposición invisible
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