



## CONCIERTO FALLA

# Ask-el-Rosa, la Vega y el Paraíso que no fue

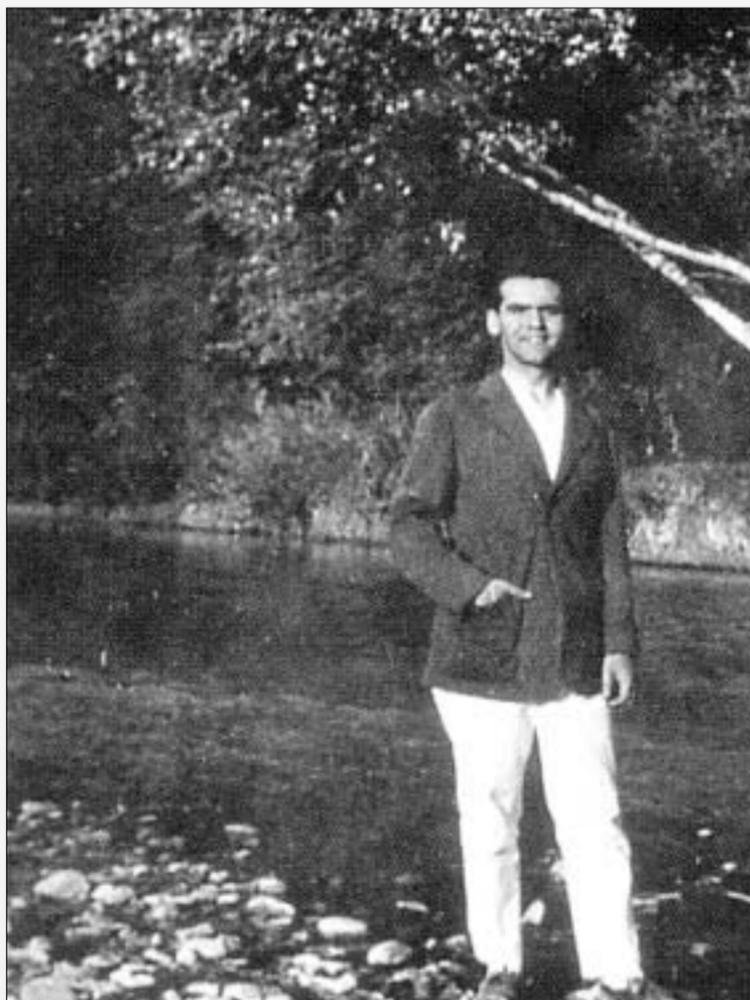
III RAFAEL DEL PINO. Granada

Una vez, al menos, la Vega de Granada ofreció a sus habitantes vivencias que, de no haber llegado a nuestros días a través de Federico García Lorca, permanecerían en el limbo del tiempo, esa eternidad borrosa que acompaña la vida. Aquellas vivencias, dichas por el poeta, se salvaron y fueron vida sentida en su momento y lo son en el nuestro. Vida, además, trascendida.

“Ahora mismo comienza una gran tormenta. Los truenos, como grandes brasas de hierro negro que rodaran sobre una pendiente de piedra lisa, hacen temblar los cristales de mi casa. ¡Señor, acuérdate de los rebaños que viven en el monte y de las garbas de trigo abandonadas sobre el rastrojo! Entre la luz cenicienta mi madre y mis hermanos dicen ¡Santo, Santo, Santo!”: esta impresionante escena la describe García Lorca a su amigo José María Chacón en una carta escrita a finales de julio de 1923, estando en la casa que el padre de Federico tenía en Asquerosa (hoy Valderrubio), donde por entonces solían pasar temporadas de verano. Las citas de la correspondencia lorquiana que aquí utilizamos las extraemos del ‘Epistolario completo’ de Federico García Lorca (Madrid, Cátedra, 1997).

**Un remanso continuado.** Ya en 1921, cuando García Lorca llegó a Asquerosa tras el curso en la Residencia de Estudiantes en Madrid, el poeta expresó sin ambages su identificación con el lugar: “Creo que mi sitio está entre estos chopos musicales y estos ríos líricos que son un remanso continuado [...]”, escribió a Melchor Fernández Almagro, sentenciando: “Asquerosa es uno de los pueblos más lindos de la vega por lo blanco y por la serenidad de sus habitantes”.

Pasada la tormenta de tintes bíblicos referida por Lorca a Chacón, regresó la calma, y con ella llegó la visita de Manuel de Falla y su hermana María del Carmen: “Ahora estoy en una finca de mi padre, acompañado del maravilloso Falla”, escribió Federico García Lorca a Adriano del Valle por aquellas mismas fechas del verano de 1923. Efectivamente, a este encuentro en la Vega aludió Falla el 18 de agosto, al escribirle al joven poeta: “Ambos



García Lorca junto al río Cubillas, Asquerosa, 1923. FUNDACIÓN FEDERICO GARCÍA LORCA

[María del Carmen y el mismo compositor] recordamos frecuentemente las magníficas horas pasadas en Ask-el-Rosa [...]”.

¿Sorprende leer en letra de Falla “Ask-el-Rosa”? Sabemos que el topónimo del pueblo era, en expresión de Ian Gibson vertida en su biografía de Federico García Lorca (Barcelona, Grijalbo, 1985), “debatida cuestión etimológico-estética”. Encontramos, escritas por nuestros protagonistas, distintas grafías; así, en carta a Melchor Fernández Almagro de comienzos de julio de 1922, Federico apostillaba “Estoy en Arquerosa (le hemos variado el nombre)”.

Nombrar es una de las primigenias tareas humanas, aunque sintamos que no a todo se llega con la palabra. Hay algo que no alcanzamos a articular, aunque un poeta deba saber jugar este difícil juego. Estando en Asquerosa aquel verano de 1923, García Lorca comunicó a sus amigos José de Ciria y Escalante y al ya mencionado Fernández Almagro lo siguiente: “He termi-

nado un poema, ‘El jardín de las toronjas de luna’, [...] Los paisajes en este poema son absolutamente inmóviles, sin viento ni ritmo alguno”.

¿Qué paisaje es el aludido por Lorca? No se trata ya de la Vega circundante y perceptible a través de los sentidos corporales; no es siquiera un edén perdido. Aclaraba el poeta en la misma carta: “Mi ‘jardín’ es el jardín de las posibilidades, el jardín de lo que no es, pero pudo y (a veces) debió haber sido, el jardín de las teorías que pasaron sin ser vistas y de los niños que no han nacido”.

En la Vega trascendida presente en el autor de la postrera ‘Casida de los ramos’ (1934) ya no queda apenas presencia humana: sólo “niños de velado rostro” acompañan las arboledas, el ruiseñor y el faisán, los suspiros y el polvo, los ramos y el agua, la penumbra y los troncos; hay un manzano “con una manzana de sollozos”, y no aparecen perros sino “perros de plomo”. \*

### Apuntes

#### Salir en pijama

Quizá no deba extrañarnos que, tras el intenso ejercicio interior realizado por García Lorca en Asquerosa (hoy Valderrubio) durante sus estancias veraniegas de los primeros años 20, la sensibilidad del poeta hacia el pueblo en sí y sus habitantes variara, en un lapso de cinco años, de forma radical. El tiempo y sus mismos moradores degradan cualquier paraíso humano; quizá sólo persista un edén sin el hombre.

Si en 1921 Lorca, según hemos visto, alababa Asquerosa y “la serenidad de sus habitantes”, en 1926 el sentimiento es otro y, en duro comentario escrito a su hermano Francisco, lo expresó de esta forma: “La temporada de campo pasa lenta y aburridísima para mí. Yo estoy cansado de esto. En realidad Asquerosa no es el campo. Está todo lleno de etiqueta estúpida, hay que saludar a las gentes y decir buenas noches. No se puede salir en pijama porque lo apedrean a uno y está todo lleno de malicias torpes y mala intención. En el campo se busca la inocencia”.

### Vida Breve

#### Concierto

El piano del 98. La Escuela de Madrid

\* Hoy domingo, a las siete y media de la tarde, la madrileña Residencia de Estudiantes acoge la celebración del séptimo concierto del ciclo ‘El piano de la Edad de Plata’. La pianista Ana Vega Toscano ofrecerá un programa en torno a la generación de los maestros y la Escuela de Madrid, con obras de Conrado del Campo, Julio Gómez, Jesús Guridi, Ángel Martín Pompey, María Rodrigo, Adolfo Salazar y Joaquín Turina, entre otros.

#### Curso

Archivos, bibliotecas e investigación musical

\* Del 5 al 16 de marzo próximo se va a celebrar en la Universidad Autónoma de Madrid el curso ‘Archivos, Bibliotecas e Investigación Musical: la necesidad de un entendimiento entre documentalistas, musicólogos e intérpretes’. Se trata del primer trabajo conjunto entre el Centro Superior de Investigación y Promoción de la Música de la citada Universidad madrileña y la Asociación Española de Documentación Musical. Más información en: [www.uam.es/cultura](http://www.uam.es/cultura)

#### Festival

Música 2007 de Bilbao

\* ‘La armonía de los pueblos’ es el título genérico que la Fundación Bilbao 700-III Millenium ha dado a su Festival de Música 2007. Del 2 al 4 de marzo próximo, el Palacio Euskalduna aglutinará distintos conciertos y recitales en torno a los nacionalismos musicales de finales del XIX y principios del XX. A título de ejemplo, en la Sala Kafka del citado Palacio sonará la noche del viernes 2 de marzo ‘El amor brujo’ de Falla con la participación de la cantaora Antonia Contreras.

[concierto@manueldefalla.com](mailto:concierto@manueldefalla.com)

En colaboración con la Fundación Archivo Manuel de Falla