
Contaba Manuel Ángeles algo
más de sesenta años de edad;
había recuperado Granada en

el verano de 1958, tras una ausencia
de más de treinta años; no parece
que la nostalgia pesara gran cosa en su
balanza, que se inclinaba del lado de
la mirada limpia que repara en lo nun-
ca antes visto. Pudo más el deslum-
bramiento que su propia juventud ya
ida junto a amigos trágicamente au-
sentes. Así que tomó sus pinceles y
se dejó a sí mismo en libertad, sin sa-
ber ya lo que la pintura fuera o dejara
de ser.

Le preguntaron entonces qué era la
pintura y Manuel Ángeles contestó:
“No lo sé. Hace años sí lo supe, o creía
saberlo. Ahora no lo sé. Pero es muy
posible que tenga que ver con Grana-
da, que esté en relación con lo que para
mí es Granada. Con esa transparen-
cia de su aire, con el ruido y la gracia
del agua, con el color. Exactamente, no
lo sé. Recuerdo que una muchacha
que teníamos en casa, para elogiar una
pintura mía, decía que era ‘una napin-
tada’. Y debe de ser exacto, debe de ser
eso: una nada muy hondamente sen-
tida que le crea a uno la necesidad de
expresarla por medio del color y del di-
bujo”.

Así contestó el pintor a Mercedes
Guillén para el libro que ésta publica-
ra en 1960 con el título ‘Conversacio-
nes con los artistas españoles de la Es-
cuela de París’ (Taurus). La cita la re-
coge a su vez Antonina Rodrigo en
‘Memoria de Granada: Manuel Ánge-
les Ortiz y Federico García Lorca’
(Diputación Provincial de Granada,
1984).

París; ésa fue la ciudad a la que mar-
charse si uno era joven, artista y espa-
ñol en las primeras décadas del pasa-
do siglo. Entre otros muchos, lo hizo
Manuel de Falla en 1907 y lo haría su
joven amigo Manuel Ángeles Ortiz en
1922.

Falla y Picasso. En el que sin duda
fue un sencillo equipaje, nuestro pin-
tor llevaba a París algo valioso: una car-
ta manuscrita de Manuel de Falla di-
rigida a Pablo Picasso, quien había rea-
lizado en 1919 una decisiva aportación
plástica al éxito del ballet ‘El sombrero
de tres picos’, que consagró a Falla pri-
mero en Londres y después en París.
En la carta de presentación, escrita por
Falla en Granada el 28 de septiembre
de 1922, el músico adelanta a Picasso
lo siguiente: “Mi excelente amigo don

Manuel Ángeles Ortiz va a París, don-
de pasará una larga temporada, y de-
sea conocer a usted por ser un fiel de-
voto de su obra”.

Además, Falla aclara a Picasso: “Esta
presentación no es de las que se hacen
por simple fórmula de urbanidad… Se
trata de un amigo a quien estimo muy
de veras y de un artista cuyo real valor
tendrá usted ocasión de apreciar”.

A partir de ahí nos queda una her-
mosa historia trabada por tres anda-
luces y un eje artístico que enlaza Gra-
nada a París. El 16 de noviembre de
1922 Manuel Ángeles Ortiz escribe a
Falla dándole cuenta de la buena aco-
gida que ha tenido por parte de Pi-
casso, “y gracias a Dios y a usted que
me hizo traer mis trabajos y presen-
tarme a Picasso estoy trabajando como
nunca y viviendo con una intensidad
grandísima, alocadamente pero sin
perder el equilibrio; hoy es esto y ma-
ñana es aquello, pero lo conseguiré
(creo que tengo esa seguridad)”.

Pocos días después, el 4 de di-
ciembre de 1922, Manuel Ángeles
vuelve a escribir a Falla. Necesita ha-
cerlo, y emociona leer la razón: “¡¡¡pues

que estoy muy contento!!!”. Sin de-
mora, pasa Manuel Ángeles a narrar
lo acontecido ese día: “Hoy he estado
en casa de Picasso, le he llevado trein-
ta dibujos y un óleo de desnudo de
mujer […] lo primero que vio fue el
óleo, al momento de verlo dijo ‘es
extraordinario, usted es otro hombre,
esto está muy bien’ […] Continúa vien-
do los dibujos y diciendo ‘estoy com-
pletamente convencido que este caso
no se da nada más que en un espa-
ñol, más aún, en un andaluz, y le juro
a usted (dirigiéndose a mí) que un
hombre del norte, pongo por caso de
Suecia, necesitaría lo menos seis años
para comprender lo que usted en
un día con tres palabras que le dije ha
comprendido […]’”.

La jornada gloriosa acabó premia-
da como en los cosos españoles: “Des-
pués que vio todos los dibujos nos
sentamos a charlar y hablamos de An-
dalucía […] continuamos nuestra char-
la y hablamos de toros hasta que
nos entusiasmamos. Me levanté para
irme, y cuando me despidió en la puer-
ta, me dijo ‘hasta pronto y le doy la
oreja’”. b

Manuel Ángeles Ortiz,
viaje a la transparencia

Erotismo en los
salones
Luis Buñuel ofrece
en sus memorias
(‘Mi último suspiro’,
Barcelona, Plaza &
Janés, 1982) un tes-
timonio directo,
chispeante al abor-
dar las vidas y peri-
pecias de un amplio
grupo de amigos,
entre ellos alguien
muy cercano: el
gran surrealista Max
Ernst, quien encon-
tró en Manuel
Ángeles un serio
rival pero en campo
distinto a la pintura.
Cuenta Buñuel lo
ocurrido en cierta
ocasión: “Max
Ernst, hermoso
como un águila, […]
pasó las vacaciones
en el mismo pueblo
que Ángeles Ortiz.
Éste, verdadera
plaga de los salo-
nes, ya ni contaba
sus conquistas.
Ocurrió que aquel
año Max Ernst y
Ortiz se enamoraron
de la misma mujer,
y Ortiz se la llevó”.
Al poco, Buñuel
recibió la visita del
fundador del
surrealismo, André
Breton, y del poeta
Paul Èluard: “No sé
exactamente por
qué, Max me acusa-
ba de haber intriga-
do en favor de
Ortiz. Y, en su nom-
bre, Breton y Èluard
venían a pedirme
explicaciones. Yo les
respondí que no
tenía nada que ver
con aquella historia
y que nunca había
sido consejero
erótico de Ángeles
Ortiz. Ellos se reti-
raron”.

Apuntes
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b Hoy domingo, a las 12 de la ma-
ñana, Radio Clásica (Radio Nacio-
nal de España) programa el con-
cierto celebrado en el Auditorio Ma-
nuel de Falla el pasado 10 de no-
viembre de 2006. Este tercer con-
cierto sinfónico de la temporada
2006-2007 de la Orquesta Ciudad
de Granada fue dirigido por el titu-
lar de la formación, Jean-Jacques
Kantorow. En programa, obras de
Gounod, Fauré y Carl M. von Weber.
La velada contó con Jaako Luoma,
fagot, como solista.

Publicación
Ángeles Ortiz
y el retrato
b Coincidiendo con la exposición
que puede visitarse hasta el pró-
ximo 29 de abril en la sede de Ca-
jaGranada en Puerta Real, la pro-
pia entidad financiera y la Con-
sejería de Cultura de la Junta de
Andalucía han editado el catálo-
go ‘Manuel Ángeles Ortiz y el re-
trato’, profusamente ilustrado y
con textos del comisario de la
muestra, Antonio García Bascón,
y de Pedro González-Trevijano,
rector de la Universidad Rey Juan
Carlos de Madrid.

Encuentro
Poetas de hoy 
ante Juan
Ramón Jiménez
b Los días 27, 28 y 29 del pre-
sente mes se va a celebrar el III
Encuentro Internacional de Poe-
sía, que en esta edición está de-
dicado a Juan Ramón Jiménez.
En cada una de las sedes madri-
leñas (Residencia de Estudian-
tes, Casa de América y Círculo
de Bellas Artes) habrá encuen-
tros con poetas (Tomás Segovia,
Ida Vitale y Juan Carlos Mestre,
entre otros), mesas redondas
bajo el epígrafe ‘La poesía hoy’,
y lectura de poemas de los par-
ticipantes. 

Radio
La Orquesta Ciudad de
Granada, en diferido
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