
Un siglo atrás, la vida cotidiana
en la Alhambra aún no había
sido vencida por el empuje del

turismo y su señuelo monetario ni por
los afanes científicos de conservación
y restauración. Sin duda, era más
pobre que hoy, pero por ello tam-
bién más cercana a la realidad de lo
vivo. La Alhambra tenía sus vecinos,
pequeños comercios, posadas y hos-
tales y, por supuesto, estudios foto-
gráficos donde retratarse a ‘lo moro’.
La gente iba y venía más libremente,
más porque sí, y entre quienes se que-
daban días o temporadas abundaban
los pintores, los escritores y artistas de
variada condición.

Es conocida por muchos la cele-
bración en la Plaza de los Aljibes de la
Alhambra del Concurso de Cante Jon-
do de 1922. Pocos son los que no sa-
brían citar entre sus adalides a Manuel
de Falla y Federico García Lorca, pero
cuántos nos dirían el nombre del ‘Cón-
sul del Arte en la Alhambra’, o el de
su hijo, aclamado un día por los ami-
gos como ‘Niño de Albas’. ¿Quiénes
fueron ‘Batuta’ y el ‘Chico de las Ram-
blas’? Como tales no figuran en la his-
toria del arte, pero sí en la historia de
la Alhambra.

Pocos días después de la celebra-
ción del Concurso de Cante Jondo,
uno de los asistentes, el afamado pin-
tor catalán Santiago Rusiñol, que
por entonces cumplía 35 años de su
primera estancia en la Alhambra, hizo
unas declaraciones que publicó el dia-
rio ‘El Defensor de Granada’ el 26 de
junio de 1922. Rusiñol se refería así
a los concursantes: “De si cantaron
bien o mal no podré decir nada pues
no entiendo una ‘jota’ de canto. Aun-
que les advierto que, sin entender,
he ganado un primer premio en un
‘concursillo’ que días pasados hicimos
en casa del Polinario. Estaba de pre-
sidente del jurado el compositor Es-
plá. Me tuvieron media hora dando ji-
píos”.

La casa del Polinario no era otra que
la de Antonio Barrios y su hijo, el mú-
sico Ángel Barrios. Situada en la es-
quina de la Calle Real, colindante con
la Iglesia de Santa María de la
Alhambra, tenía una parte pública a
modo de taberna, además de un ge-
neroso patio interior con arboleda. Las
reuniones allí eran frecuentes. Una
de ellas sirvió para celebrar el ‘Con-
curso de Canto Alto’, al que alude Ru-
siñol en el periódico granadino. De tal
concurso nos ha quedado un perga-

mino que conserva el Archivo de la
Alhambra como parte del Legado
Ángel Barrios.

En el pergamino, bajo la advocación
“¡¡Allah es jondo!!”, se da fe del pecu-
liar palmarés, firman los miembros
del jurado, entre ellos, efectivamente,
el compositor Óscar Esplá, y firma
también el propietario de la casa y ‘Cón-
sul de la Alhambra’, Antonio Barrios.

Peculiar palmarés. Sabemos por el
pergamino que el Premio de Ho-
nor lo obtuvo Santiago Rusiñol, ‘Chi-
co de las Ramblas’, “que con unos ji-
píos muy en su punto derrotó al Fer-
nández Arbós ‘Batuta’ a quien, no
obstante su mala fortuna, se le con-
cede un Segundo Premio atendien-
do a las extraordinarias condiciones
que el dicho ‘Batuta’ posee para bai-
lar de punta”. Lisonjera valoración
ésta tratándose del insigne director
de orquesta, violinista y compositor
Enrique Fernández Arbós; en efec-
to, quizá la mejor batuta española del
momento.

Finalmente, el Concurso de Can-
to Alto otorgó “el Premio extraordi-
nario de guitarra al tocaor Ángel Ba-

rrios ‘Niño de Albas’ que se pinta solo
para el caso”. En tinta roja y negra, el
pergamino nos habla de un tipo de
humor, disfrute y fraternidad en la
Alhambra a la sombra de ciertos re-
gustos decimonónicos, distante en
sus formas y recursos del que ya se ve-
nía practicando por aquellos mismos
años 10 y 20 del pasado siglo en otros
lugares granadinos, como el antiguo
Café Alameda y su tertulia ‘El Rin-
concillo’, que integraban José Mora
Guarnido, los hermanos García Lor-
ca, Francisco Soriano Lapresa, Mel-
chor Fernández Almagro, Antonio
Gallego Burín, Miguel Pizarro y otros.

Las referencias despreocupadas a
lo islámico y andaluz, a lo ‘moro’ en
el ademán y el porte, tenían como mar-
co ideal la Alhambra e impregnaban
una parte del imaginario colectivo
de los foráneos pero también de los
vecinos granadinos. En carta de me-
diados de noviembre de 1919, Fede-
rico García Lorca escribe a Ángel Ba-
rrios, entonces en Madrid, y le pre-
gunta: “Ángel, ¿nos vamos por fin a
convertir al mahometismo? Puedes
ir preparando las túnicas y los tur-
bantes”. b

¡¡Allah es jondo!!, en casa
del Cónsul de la Alhambra

Guardar la paz
Además del perga-
mino del ‘Concurso
de Canto Alto’ exis-
te otro, anterior y
más conocido, por
el que se nombraba
en 1909 a Antonio
Barrios ‘Cónsul del
Arte en la
Alhambra’. Este
pergamino también
forma parte del
Legado Ángel
Barrios que conser-
va la Alhambra. La
prensa local del
momento se hizo
eco de esta fiesta
en el otoño de
1909: “Tendrá lugar
en el jardín del
establecimiento del
famoso ‘Polinario’
[…]”. En su discur-
so de entrega del
pergamino, el infali-
ble Santiago
Rusiñol utilizó un
tono jocoso, alu-
diendo a las virtu-
des del laureado y
de su casa alham-
breña con continuas
invocaciones a la
protección de Allah.
Entre medias, tam-
bién puso acentos
más sentidos:
“Cuando las som-
bras de la noche
cubran las últimas
reliquias del encan-
tado palacio árabe,
sin ingleses, […],
sin acuarelistas, sin
guías, sin cicerones
ni amigos de la
Alhambra, tu alma
guardará las ruinas
en el sueño de su
yedra […]”; para
finalizar solemne-
mente Rusiñol ante
los presentes: “Tu
misión es grande
Polinario: Guardar
la paz de la
Alhambra y ampa-
rar a los peregri-
nos”.

Apuntes
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b El miércoles y el jueves próxi-
mos, 28 y 29 de marzo, coinci-
diendo con la presentación en Pa-
rís del programa del 56 Festival
Internacional de Música y Danza
de Granada, tendrá lugar en la
Sala Pleyel el estreno absoluto de
‘Natura’ de Luis de Pablo, obra
encargo del Festival de Granada,
que será dirigida por Josep Pons
al frente de la Orquesta de París.
Completan el programa ‘El som-
brero de tres picos’ de Falla y ‘Pe-
truchka’ de Stravinsky. Este mis-
mo concierto se escuchará en
Granada el próximo día 29 de ju-
nio.

Encuentro
Poesía última
en la Fundación
Alberti
b Los días 29, 30 y 31 de marzo
la Fundación Rafael Alberti (El
Puerto de Santa María, Cádiz)
programa la actividad ‘Poesía úl-
tima’, que incluye conferencias,
una velada poética nocturna y
mesas redondas (como la dedi-
cada a ‘Editar poesía joven hoy’).
El viernes 30 a las siete de la tar-
de se proyectará ‘El mar deja de
moverse’, documental de Emilio
Ruiz Barrachina sobre la muerte
de Federico García Lorca.

Publicación
Ramón Gaya, 
de viva voz

b Ese pájaro solitario que fue el
pintor Ramón Gaya, a quien de-
dicamos una página en esta mis-
ma sección al poco de su muer-
te en octubre de 2005, fue un in-
terlocutor privilegiado en con-
versaciones y entrevistas, con un
decir depurado en el alto pensa-
miento y la reflexión profunda so-
bre la vida y el arte. Ahora la edi-
torial Pre-Textos edita un cuida-
do tomo: ‘De viva voz (Entrevis-
tas 1977-1998)’, en la que es otra
faceta del legado de Gaya.

Concierto
Españoles en París

Vida Breve
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