



CONCIERTO FALLA

‘Carmen’ de Bizet: luz, vida y belleza

III YVAN NOMMICK. Granada

El escritor francés Romain Rolland, premio Nobel de Literatura en 1915, publicó en 1908 estas acertadas palabras referidas a las dos óperas francesas más universalmente admiradas: “En nuestra música contemporánea, ‘Pelléas et Mélisande’ [de Debussy] está en uno de los polos de nuestro arte, ‘Carmen’ [de Bizet] en el otro polo. Ésta, toda volcada hacia fuera, toda luz, toda vida, sin sombra, sin secretos; aquél, todo interior, todo bañado en crepúsculo, todo envuelto en silencio”.

Esta comparación de las atmósferas de las dos óperas nos da pie para establecer una correspondencia entre sus compositores: ambos mantuvieron siempre una distancia con respecto a sus temas de inspiración. Sabemos, por ejemplo, que Bizet nunca viajó a la Isla de Ceilán, escenario de su ópera ‘Los pescadores de perlas’, ni a Escocia, tierra del personaje principal de su ópera ‘La bella muchacha de Perth’; tampoco visitó España, y compuso ‘Carmen’ inspirándose en los escritos de Mérimée, Gautier y Dumas, en grabados de Doré, en colecciones de canciones y danzas españolas que se publicaron en Francia y en espectáculos protagonizados por artistas españoles.

En cuanto a Debussy, al emprender en 1903, en un pequeño pueblo de Borgoña, la composición de su trípico sinfónico ‘El mar’, escribió al compositor André Messager: “¡Me dirá usted que el Océano no baña precisamente los viñedos borgoñones...! [...] Pero tengo innumerables recuerdos; esto es mejor, a mi parecer, que una realidad cuyo encanto pesa generalmente demasiado sobre el pensamiento”.

A la inversa, el planteamiento de un Puccini nos parece bien distinto. Así, al inicio de la composición de ‘Tosca’, viajó a Roma y, al amanecer, escuchó desde el castillo de Sant’ Angelo el toque de campanas a la hora de rezar el ángelus, sonoridad en la que se basaría para escribir el emocionante prelude del tercer acto.

En cuanto a las músicas de color español de Bizet y Debussy, si bien no pretenden ser música española, sino recreación francesa de ésta, las obras de Debussy son menos pintorescas y más estilizadas, pues se inspiran en la esencia de la música andaluza, y no en estereotipos. Falla, en su texto de 1922 sobre ‘El canto jondo (canto primitivo andaluz)’, señala a propósito de



Los protagonistas del estreno de ‘Carmen’ (1875). BIBLIOTECA-MUSEO DE LA ÓPERA DE PARÍS

los compositores franceses que precedieron a Debussy que “[...] sus intenciones se redujeron a hacer música ‘a la española’, y el mismo Bizet en su admirable ‘Carmen’ no parece, en general, haberse propuesto otra cosa”. Y precisa más lejos que la música de Debussy “no está hecha ‘a la española’, sino ‘en español’”.

La composición de ‘Carmen’ surgió de un encargo de la Ópera Cómica de París. Bizet escogió como tema la novela ‘Carmen’ (1845) de Mérimée y se puso al trabajo en 1873 con los dos libretistas, Henri Meilhac y Ludovic Halévy. El estreno tuvo lugar el 3 de marzo de 1875, en la Ópera Cómica, con Célestine Galli-Marié y Paul Lhéry en los dos papeles principales: Carmen y Don José. La ópera fue acogida con frialdad por un público y una crítica desconcertados por su realismo y su carácter trágico, algo inconcebible en el género de la ‘ópera comique’ cuyos temas, generalmente, eran amables, ligeros y sentimentales.

Tres meses después, el 3 de junio, murió Bizet: la noche anterior había tenido lugar la 33ª representación de ‘Carmen’. Se fue de este mundo dudando del futuro de su ópera, y dejando inacabada otra ópera ambientada en España, ‘Don Rodrigo’, inspirada en la vida del Cid, que le apasionaba. El 23 de octubre de ese mismo año se representó por primera vez ‘Carmen’ en la Ópera de Viena, ¡en alemán!; el éxito fue arrollador y abrió las puertas del mundo a la obra que, con el correr del tiempo, se convertiría, como ya vaticinó Tchaikovsky en 1876, en “la ópera más popular del mundo”.

La impresión que ejerció la obra sobre Nietzsche, que asistió por primera vez a una representación de ‘Carmen’ en noviembre de 1881, en Génova, fue tal que, contraponiéndola a las óperas de Wagner, afirmó que era “una música mediterránea de la claridad y la belleza” y que “ya era hora de disipar las brumas wagnerianas y de mediterraneizar la música”.

Apuntes

Dos proyectos fallidos Falla, que admiraba la música de Bizet, proyectó componer una ópera titulada ‘La muerte de Carmen’, dedicada al compositor francés. Su idea era basarse directamente en la novela de Prosper Mérimée, mucho más violenta y trágica que el libreto dulcificado de ‘Carmen’ escrito por Meilhac y Halévy. El crítico Pierre Lalo le animó y Falla se dirigió a la viuda de Bizet –entonces casada en segundas nupcias con el abogado Émile Strauss–, pero ésta mostró tal indignación ante la idea de que se compusiera otra ‘Carmen’ que Falla renunció. Sin embargo, su proyecto tuvo unos años más tarde una curiosa derivación. Así, en 1926, su discípulo Ernesto Halffter escribió la música para la película muda ‘Carmen’ de Jacques Feyder, cuyo estreno tuvo lugar en París en noviembre de ese mismo año. A continuación, Halffter quiso escribir una ópera trágica en cuatro actos titulada, precisamente, ‘La muerte de Carmen’, reutilizando parte de la música que había escrito para la película. Pero la recuperación de los derechos, que pertenecían a la empresa cinematográfica Albatros, era muy cara y tuvo, como Falla, que abandonar su proyecto del que sólo nos han quedado unos pocos números musicales.

Vida Breve

Radio

Rachmaninoff y la OCG

★ Mañana lunes 16 de julio se emite a través de Radio Clásica (RNE) el concierto que la Orquesta Ciudad de Granada ofreció el pasado 13 de abril en el Auditorio Manuel de Falla. Se trata del tercer programa que la OCG dedicó a Rachmaninoff la temporada recién concluida. Obras de Musorgsky y Shostakovich (Sinfonía nº 9) acompañaron al Concierto para piano y orquesta nº 4 de Rachmaninoff, en el que fue solista Mei Yi Foo. Dirigió la orquesta Kirill Karabits. La emisión comienza a las ocho de la tarde.

Publicación

Pepín Bello a través de su palabra

★ Ni poeta, ni pintor, ni escritor, ni músico... José Bello, llamado cariñosamente por todos Pepín, llegó muy joven a la Residencia de Estudiantes, donde se haría indispensable en el círculo creado en torno a García Lorca, Buñuel y Dalí. Presentado como un magnífico “narrador oral”, un “recalcitrante ágrafo”, la editorial Anagrama ha publicado una larga entrevista con él, bajo el título “Conversaciones con José ‘Pepín’ Bello”, de la que son autores David Castillo y Marc Sardá.

Concierto

‘Un al-Andalus pianístico’

★ El gran pianista Joaquín Achúcarro ha preparado un programa de raíz muy granadina para su concierto del próximo 23 de agosto en el 27 Festival de Torroella de Montgrí (Gerona). Bajo el epígrafe ‘Un al-Andalus pianístico’, interpretará, entre otras, obras de Albéniz (‘Granada’ y ‘El Albaicín’), Debussy (‘La Puerta del Vino’ y ‘La soirée dans Grenade’) y Falla (‘Homenaje. Pour le Tombeau de Claude Debussy’ y ‘Fantasía Bética’).

concierto@manueldefalla.com

En colaboración con la Fundación Archivo Manuel de Falla