



CONCIERTO FALLA

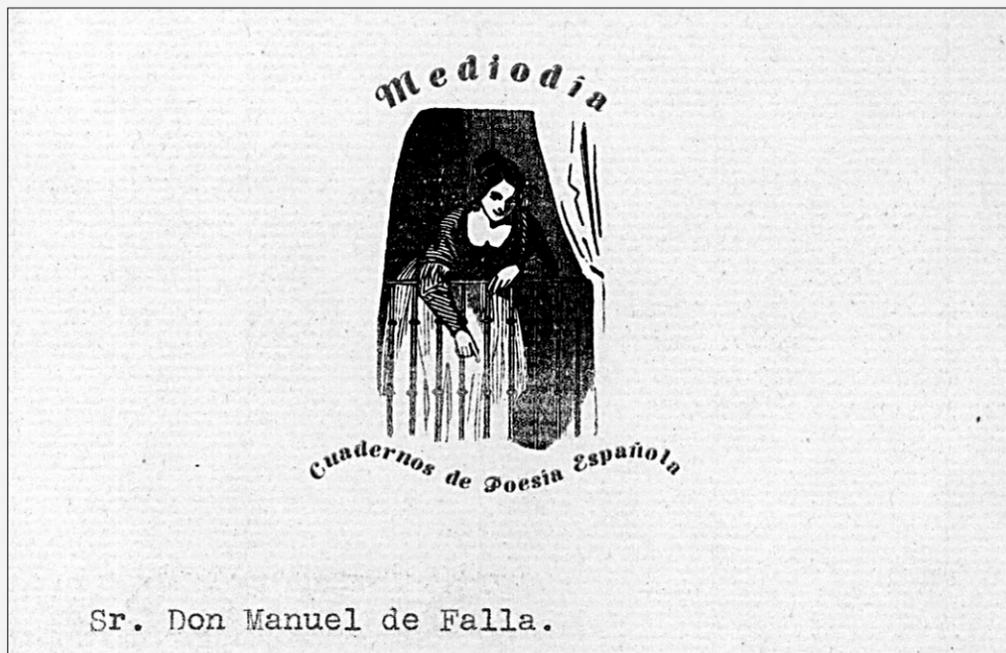
Adriano del Valle, en la muerte de un amigo

III RAFAEL DEL PINO. Granada

Al comienzo del otoño de 1938 Manuel de Falla recibió una carta en la que leyó: “Me parece un sueño que en una vida, la mía, ya bien promediada, bien extendida —40 años— a la orilla de mis siete hijos y a la orilla también de mis versos, no haya tenido mi mano ocasión de estrechar la suya, ilustrísima”. Firmaba la misiva Adriano del Valle (Sevilla, 1895—Madrid, 1957), a quien Ramón Gómez de la Serna dedicó uno de sus ‘Nuevos retratos contemporáneos’, con párrafos como el que sigue: “Adriano del Valle, viajero entre dos tiempos siempre, en tren y parado siempre, se pasa el pañuelo por la frente como para quitarse las nubes que hay entre el viajar y el no viajar”.

En la misma carta, el poeta sevillano informaba a Falla: “Sólo tengo un libro de versos, editado en París por la colección A.L.A. (por Eugenio d’Ors y con ilustraciones tuyas) ‘Primavera portátil’, que no se puso a la venta, y de cuya edición de lujo sólo poseo un ejemplar. Lo que me impide, naturalmente, hacer que usted le conozca, como yo quisiera”. Confirmaría este hecho Gómez de la Serna al comentar que “los ejemplares de tan lujosa colección sólo servían para regalo de las cuñadas de los reyes en el día de su boda; y por eso la duquesa de Kent tiene una ‘Primavera portátil’ y nosotros no” (utilizamos aquí la edición realizada por Aguilar en 1990 de ‘Nuevos retratos contemporáneos’ de Gómez de la Serna).

Si no se conocían personalmente, si Valle no tenía un libro que mandar al lector Falla, ¿cuál fue el motivo de la iniciativa tomada por Adriano? La respuesta, quizá sorprendente a la altura de 1938, aún España en guerra, la leemos en la propia carta del sevillano a Falla: “Ahí le envío el diagrama de mi pulso, de mi alma, del pulso de mi alma, en ese soneto a nuestro inolvidable amigo. ¿Querría usted trabajar en su memoria, musicándolo?”. Y lo que envía Valle, en hoja aparte, es una copia manuscrita de su ‘Soneto a un amigo muerto en Granada’, cuyo primer cuarteto reza: “En la ruleta azul del torbellino / dilapidó el perfume de la rosa; / siempre ignoró si fue la mariposa, / si fue el ave o el pez autor del trino”.



Membrete y encabezamiento en carta de Adriano del Valle a Falla (21-II-1939). ARCHIVO MANUEL DE FALLA

La respuesta de Falla no se hizo esperar. Con fecha 24 de octubre de 1938 el músico escribió a Adriano una postal (el Archivo Manuel de Falla conserva el borrador manuscrito de la misma): “Con honda emoción he leído su soneto al amigo perdido (¡qué gran pena!) [...]. Así quiero decírselo desde ahora, con viva gratitud, y en espera de poderle escribir debidamente cuando mi salud se vaya reponiendo de los malos días que acabo de pasar”.

Por esas fechas la revista gaditana ‘Isla’ (que se encontraba en su segunda época, habiendo conocido una primera época de importancia en los años de la República) publicó en la portada de su número 14 el ‘Soneto a la muerte de un amigo’ de Adriano del Valle (significativamente, se había suprimido la alusión a Granada del título original). Además, aparecía con la dedicatoria “A don Manuel de Falla”, quien, el 11 de enero de 1939, vuelve a excusarse ante el poeta sevillano por no poder escribirle “con la extensión debida”: “Hoy quiero reiterarle mi agradecimiento, aumentado por la dedicatoria, con que usted tanto me honra, de su bello soneto al amigo perdido [...]”. Comprobamos hasta aquí el peso que en el ánimo del poeta sevillano y en el del músico gaditano tenía la pérdida, la muerte del amigo, a quien no se nombra.

Un último contacto del que nos queda constancia, también episto-

lar, tuvo lugar el 21 de febrero de 1939: Valle escribe a Falla anunciándole el envío adjunto de dos cuadernos de la revista sevillana ‘Mediodía’, que había sido una importante plataforma poética entre 1926 y 1933, y que en 1939 se quiso recuperar, editándose los dos números que llegaron a Falla: el primero, dedicado a Jorge Guillén, y el segundo, al propio Adriano del Valle (con 3 dibujos de José Caballero).

Acabada la guerra civil española, Falla se trasladó a Argentina, donde falleció en 1946, y Valle se mudó a Madrid, donde murió hace ahora cincuenta años. En el retrato literario que le dedicó Gómez de la Serna, éste comenta una de las últimas cartas que recibió de Adriano, rectificándole lo que Ramón había escrito primeramente sobre la dedicación del sevillano como “viajante de puro bicarbonato”. Decía Adriano: “No vendí jamás bicarbonato; pero tu adivinación presiente que mi vida de poeta fue siempre químicamente pura, como dicen que es el bicarbonato. Vendo, desde hace veinte años, maquinaria agrícola, de pueblo en pueblo y de cortijo en cortijo, y si es fama que los ángeles ayudaban a San Isidro a labrar el campo, no es menos cierto que a mí me ayudaban los ángeles buenos a vender mis máquinas para que tuviera tiempo para amar a los míos”.

Apuntes

La azucena de Lorca

En 1918, con apenas veinte años de edad, Federico García Lorca dirigió dos cartas a Adriano del Valle (recogidas en ‘Epistolario completo’, Cátedra, Madrid, 1997). En la primera Lorca escribía: “Soy un pobre muchacho apasionado y silencioso que, [...], tiene dentro una azucena imposible de regar [...]”; “Hay en nosotros, amigo Adriano, un deseo de querer no sufrir y de bondad innata, pero la fuerza exterior de la tentación y la abrumadora tragedia de la fisiología se encargan de destruirlos”. En la segunda carta, Lorca confesaba: “[...] he atravesado una crisis de lejanías y de tristezas que ni yo mismo me he dado cuenta. Podría decirse que yo era una sombra borracha de verano y de pasión imposible”.

Vida Breve

Conferencias

La Generación del 27 y su época

✦ Ochenta años después de que tomara cuerpo lo que ha pasado a la historia cultural española como Generación del 27, se está desarrollando en el Centro Cultural Provincial de Málaga (C/ Ollerías, 34) un ciclo de conferencias y de lecturas poéticas. Entre las próximas figuran la conferencia de Andrés Soria Olmedo sobre ‘Los poetas’ (22 de octubre); la de Román Gubern sobre ‘El cine’ (29 de octubre) o la que se celebrará el 8 de noviembre a cargo del académico Antonio Gallego sobre ‘La música’.

Exposición

Picasso.
Objeto e imagen

✦ La exposición ‘Picasso. Objeto e imagen’, que se inaugura mañana lunes 22 de octubre en el Museo Picasso de Málaga, podrá visitarse hasta el 27 de enero de 2008. Picasso creó arte a partir de elementos hasta entonces tenidos por innobles, tales como materiales de desecho, objetos encontrados, chapa, un simple tenedor, el manillar de una bicicleta... La exposición es una reflexión sobre los hallazgos de Picasso y reúne más de cincuenta piezas realizadas con diversas técnicas. www.museopicassomalaga.org

Subasta

Machado, Juan
Ramón, García Lorca

✦ La Sala Durán (Serrano, 12. Madrid) acoge mañana lunes una subasta en la que figuran interesantes lotes de libros, así como algunos dibujos y obra gráfica. Entre los libros: las primeras ediciones de ‘Juan de Mairena’ de Antonio Machado y de ‘Laberinto’ de Juan Ramón Jiménez; así como una edición limitada de ‘Llanto por Ignacio Sánchez Mejías’ de García Lorca realizada por Losada (Buenos Aires, 1961) con grabados en madera de Luis Seoane en estuche. www.duran-subastas.com

concierto@manueldefalla.com

En colaboración con la Fundación Archivo Manuel de Falla