
L
a poesía declamada, ése fue
el arma de Berta Singer-
man, una mujer que vivió

el siglo XX (nació, al parecer, en
1901 y murió a finales de 1998),
recorriendo medio mundo (des-
de su Bielorrusia natal a su ciu-
dad adoptiva, Buenos Aires, don-
de falleció) y celebrando su amis-
tad con artistas, intelectuales y po-
líticos, muchos de ellos españo-
les (Juan Ramón Jiménez, Ma-
nuel de Falla, García Lorca, Una-
muno, Eugenio D’Ors, Fernan-
do de los Ríos, etc.).

A mediados de los años 20
Berta, en compañía de su mari-
do, Rubén Enrique Stolek, viajó
por España, presentándose al pú-
blico español en el madrileño Tea-
tro de la Comedia. “Durante mi
estadía en Madrid iba todas las no-
ches a la peña de la Granja del He-
nar presidida por el mago de las
sonatas, don Ramón del Valle In-
clán, a quien rodeaban, unos bu-
llentes y trepidantes, otros silen-
ciosos y atentos, Enrique Díez Ca-
nedo, Cipriano Rivas Cheriff, Ma-
nuel Azaña, a la sazón empleado
en el Ministerio de Guerra y dra-
maturgo de expresión apenas lo-
grada, Marcelino Domingo, Fe-
derico García Lorca, Ignacio Sán-
chez Mejías, León Felipe y tantos
otros”, según el relato que la pro-
pia Berta Singerman hizo en su
libro ‘Mis dos vidas’ (Ediciones
Tres Tiempos, Buenos Ai-
res,1981).

No podemos dejar de trans-
cribir aquí los recuerdos que esta
peculiar artista, esta rapsoda y ac-
triz, dedicó a Manuel de Falla, a
quien llegó a enviar hasta tres fo-
tografías dedicadas en distintos
años: “A Falla lo conocí a través
de nuestro amigo Fernando de
los Ríos, quien por aquella época
era catedrático en la Universidad
de Granada. Enrique y yo vivía-
mos en el hotel Alhambra Palace
[…]”. Berta, rememorando a Fa-
lla, habla a menudo de María del
Carmen, la hermana del compo-
sitor y su inseparable cuidadora:
“A Falla se lo idolatraba en Gra-
nada, pero su dignidad no le per-
mitía aceptar nada de nadie. Car-
men, andaluza y parlanchina, con-
taba que en una ocasión le qui-
sieron regalar la casa donde vivía.

Y decía ella: ‘Pero mire usté, él di-
jo que no, que la propiedad es un
pecado, y yo le respondí: Deja que
me la regalen a mí, deja que pe-
que yo. Pero él, como si nada…’”.

Las frecuentes visitas al car-
men de la Antequeruela depara-
ban una fluida comunicación ar-
tística entre la recitadora y el com-
positor: “Ese contacto asiduo con
Falla fue inolvidable, en primer
lugar por su personalidad de hom-
bre bueno, modesto y encantador,
y además porque yo solía recitar
para Falla y Falla tocar para mí el
piano. De suerte que pude escu-
char toda la música de Falla in-
terpretada por él mismo”.

Pasados los años, viviendo Fa-

lla y su hermana en tierras argen-
tinas, siguieron los encuentros, si
bien ya esporádicos, con Berta y
su marido: “Cuando, de tarde en
tarde, íbamos a visitarlo, siempre
lo encontrábamos desesperado.
Quería irse de allá porque decía:
‘Todas las casas vecinas tienen ra-
dio y todas las radios no tocan más
que tangos, y yo no escucho más
que tangos. Me siento a compo-
ner y no me salen más que tan-
gos’. En vista de lo cual terminó
por trasladarse a otra localidad se-
rrana, Alta Gracia, donde vivió
también en una especie de pe-
queño carmen, con un paisaje
muy parecido al de Granada. Allí
vivió el resto de sus días”.
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Berta Singerman
Una voz para la poesía

RADIO

La OCG en diferido

Ω Mañana, lunes día 6, Ra-
dio Clásica (RNE) transmite
en diferido el concierto que
la Orquesta Ciudad de Gra-
nada ofreció el pasado 21 de
octubre en el Auditorio Ma-
nuel de Falla. En programa
obras de Sibelius (‘Finlan-
dia’), Segerstam (‘Sinfonía
núm. 119’, en estreno abso-
luto) y Dvorák (‘Sinfonía
núm. 8’). El conjunto gra-
nadino estuvo dirigido por el
propio Leif Segerstam. La
emisión comienza a las 10
horas dentro del espacio ‘Pro-
ducciones RNE’ que dirige
Mercedes Puente.

MESA REDONDA

‘Los bibliotecarios 
de la República’
Ω El próximo martes día 7, a
las 19 horas, tiene lugar en la
Biblioteca Nacional (Madrid)
la mesa redonda ‘Los biblio-
tecarios de la República: la
memoria arrancada’, que for-
ma parte de las actividades
complementarias de la ex-
posición ‘Biblioteca en gue-
rra’, que puede verse hasta
el 19 de febrero. Moderará la
mesa Ramón Salaberría, co-
misario de la exposición, y
participarán en la misma fa-
miliares y compañeros de los
bibliotecarios homenajeados
en la muestra.

LIBRO

Manuel Castillo en 
sus escritos musicales

VIDA BREVE
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En colaboración con la 
Fundación Archivo Manuel de Falla

Ω El músico sevillano Ma-
nuel Castillo, fallecido el pa-
sado mes de noviembre,
abordó su propia obra y la de
otros muchos compositores
(de Falla a Montsalvatge, de
Bach a Ravel y tantos más)
en escritos puntuales que
ahora recopila Pedro J. Sán-
chez Gómez. El libro ‘Ma-
nuel Castillo. Recopilación
de escritos, 1945-1998’, pu-
blicado por DesaDos y Caja
Granada, permite conocer el
pensamiento musical de es-
te relevante compositor.

La Opinión de Granadaetc Cultura34

En el carmen de 
la Antequeruela 
“yo solía recitar 
para Falla y 
Falla tocar para 
mí el piano”

!

La mano que subraya el verso
Alguien que, como Berta Singer-
man, llevaba en sí la amistad y la
poesía de Pablo Neruda, Gabriela
Mistral, Alfonsina Storni, Alejo Car-
pentier, Juan Ramón Jiménez y tan-
tos otros, aún pudo ser vista y es-
cuchada no hace muchos años, en
1990, en el Teatro Español de Ma-
drid. Ofreció cuatro recitales du-
rante el mes de noviembre. Toda

una época de la literatura y de la
historia, que ya sólo vivía práctica-
mente en las páginas de los libros,
subió con ella al escenario. Nona-
genaria, corroboró su excelencia de
siempre: “Aún suenan los trémolos
o los vibrados de su voz, con más
control incluso que en la otra épo-
ca […]; aún la lentitud de su mano
contiene el subrayado de un verso

o una palabra; y aún hay descubri-
mientos sonoros en poemas líricos
y difíciles”, escribió el recientemente
desaparecido Eduardo Haro Tec-
glen en las páginas de ‘El País’. To-
do ello confirmaba lo que ya ex-
presara Falla y que la propia Berta
recordaba en sus memorias: “Falla
decía siempre: ‘¡Pero, en usted hay
un músico!’”.


