



CONCIERTO FALLA

La radio que roba el silencio Altavoces enemigos y micrófono aliado

RAFAEL DEL PINO. Granada

Adía de hoy, conocemos un único testimonio sonoro de la voz de Manuel de Falla, voz que quedó registrada el 15 de diciembre de 1940 al dirigirse Falla en directo a través de los micrófonos de Radio El Mundo al público bonaerense. Aquel día Falla se puso al frente de la orquesta de la propia Radio El Mundo para ofrecer un programa sinfónico con obras suyas, y lo hizo en los estudios de la emisora. La música y la voz de Falla sonaron a través de las ondas con un vigor que la misma apariencia del compositor parecía desmentir.

“Me es gratisísimo aprovechar esta primera ocasión que se me presenta de poder comunicarme directamente con mis amigos de la Argentina a quienes [...] no había podido aún hacer llegar –verbal o epistolarmente– la expresión de mi viva gratitud por tantas pruebas de afecto y de bondad con que me han honrado desde mi llegada, hace ya un año, a Buenos Aires”, comenzó diciendo Manuel de Falla ante el micrófono.

Documentalmente, pues, resulta de enorme valía esta aproximación de Falla a los estudios y micrófonos de una radio, pues también nos dejó algunos testimonios fotográficos de gran elocuencia, como el que publicamos en esta misma página.

Conviene recordar, además, que Falla era un acérrimo enemigo de los aparatos de radio, que nunca tuvo uno en sus casas, ni en Granada ni en Alta Gracia durante sus últimos años en Argentina. Su enemistad queda patente en la carta que escribió el 29 de diciembre de 1934, enviada desde Granada al director de orquesta Heinrich Laber: “Mucho le agradezco su amable tarjeta postal anunciándome la audición que usted dirigió de las 3 danzas del ‘Sombrero de tres picos’. Desgraciadamente llegó a mi poder demasiado tarde para poder tener el mucho gusto de oírlas interpretadas por usted, como hubiera pro-



Manuel de Falla ante la orquesta y los micrófonos de Radio El Mundo, en 1940. • ARCHIVO MANUEL DE FALLA

“No tengo ni tendré nunca aparato de radio, pues soy víctima de los que, desgraciadamente, infectan el mundo entero”

curado hacer, dado que yo no tengo ni tendré nunca aparato de ‘radio’, pues soy víctima de los que, desgraciadamente, infectan en la actualidad el mundo entero, robándonos el tesoro inestimable del silencio...”.

Al mismo Laber le insiste sobre este aspecto en carta escrita por Falla el 24 de junio de 1935 y enviada desde Lanjarón: “Actualmente paso unos días en este lugar de la montaña, huyendo de ‘radios’ y ‘altavoces’ (¡mis constantes enemigos!) que ahora, con ocasión de las fiestas anuales de Granada, funcionan allí de modo implacable...”.

Alude, claro es, a las fiestas del Corpus, motivo de molestias y disgustos para Falla, quien ya

se había referido al asunto en carta escrita al también director de orquesta Enrique Fernández Arbós el 17 de junio de 1935, una semana antes de la mandada a Laber: “[...] ayer domingo, como ‘preludio’ de las fiestas, los malditos altavoces han funcionado durante dieciséis horas seguidas [...]. Esto, en otra ocasión, me costó una enfermedad [...]”.

Es verdad también que en alguna ocasión concreta Manuel de Falla pudo lamentar no tener un aparato de radio o que éste no llegara a sintonizar debidamente la emisora buscada. Así por ejemplo, residiendo ya en tierras argentinas, en 1940, y siendo allí de gran importancia las transmisiones radiofónicas de distintas emisoras, muchas de las cuales contaban con orquesta propia, Falla hubo de echar mano de algún allegado para escuchar, o al menos intentarlo, un determinado concierto a través de la radio.

“Hoy he tenido la alegría de ver a Arturo Rubinstein después de nueve años. Me anunció que, con Vd., tocará las ‘Noches [en

los jardines de España]’ en la radio, y ya he convenido con mi médico que para esa noche se traiga su aparato”, escribía Falla al compositor y director de orquesta Juan José Castro el 20 de agosto de 1940 desde Villa Carlos Paz. Pero ni siquiera en esas contadas ocasiones la radio resultaba un aliado. Así lo deducimos del comentario insertado por la hermana de Falla, María del Carmen, en una carta a la mujer de Juan José Castro, Raquel Aguirre, de 19 de abril de 1940: “El primer concierto de Juan José intentamos oírlo, pero no pudimos conseguirlo desgraciadamente, pero a juzgar por los aplausos tan prolongados ha debido tener un éxito grande [...]”.

El preciado silencio imponía sus condiciones, aun sacrificando alguna que otra oportunidad deseada por Falla y su hermana, quien también en carta a Raquel Aguirre de 25 de mayo de 1940 confesaba: “Ésta es de las rarísimas veces que sentimos no tener ‘radio’ para poder oír el estreno de Juan José [...]”.

VIDA BREVE

EXPOSICIÓN

Falla, viajero y cicerone

► Hasta el 27 de julio puede visitarse en el hotel El Ladrón de Agua (Carrera del Darro 13, Granada) la exposición ‘Manuel de Falla, viajero y cicerone’, organizada por el citado hotel y el Archivo Manuel de Falla. La muestra repasa las experiencias de Falla como viajero por distintos países europeos, sus últimos años en Argentina y su faceta de anfitrión en Granada de numerosos artistas y personalidades. El horario es de 19 a 21.30 horas.

DVD

Benedetti Michelangeli interpreta a Debussy

► Bajo el título ‘Michelangelo plays Debussy’, Opus Arte (2006, OA 0941 D) ha editado un DVD en el que el legendario pianista italiano Arturo Benedetti Michelangeli (1920-1995) interpreta, en 1962, una selección de piezas de Debussy: las dos series de ‘Imágenes’, dos ‘Preludios’ y la suite ‘Children’s corner’. El disco, de 83 minutos de duración, incluye un documental grabado en 1959 titulado ‘Arturo Benedetti Michelangeli. Maestro dei Maestri’.

MANUSCRITOS

Un tesoro donado a la Juilliard School

► El multimillonario norteamericano Bruce Kovner ha donado un extraordinario tesoro a la Juilliard School of Music de Nueva York: 139 manuscritos autógrafos y primeras ediciones de algunos de los mayores compositores de la historia de la música. Entre estos documentos, podemos citar los manuscritos autógrafos de la escena final de las ‘Bodas de Fígaro’ de Mozart, de la ‘Sinfonía n.º 2’ de Schumann, de la ‘Sinfonía n.º 8’ de Dvorák y de ‘Canticum Sacrum’ de Stravinsky.

concierto@manueldefalla.com

En colaboración con la
Fundación Archivo Manuel de Falla