



# CONCIERTO FALLA

## María del Carmen de Falla Un baluarte de la naturalidad

RAFAEL DEL PINO. Granada

A ella le dedicó García Lorca el siguiente piropo divertido y disparatado: "Suspiro de la reina Zelima diluido en repujados". De ella escribió Hermenegildo Lanz, en día de dolor para ambos, que era una santa, "para mí es casi una madre". De inefable la calificó Ramón Gómez de la Serna. Hablamos de María del Carmen de Falla, hermana y apoyo diario de Manuel de Falla. Seis años menor que él, murió en Jerez de la Frontera el 1 de octubre de 1971. Poco sabemos de su infancia y juventud. Hoy, intentamos un primer esbozo de ella, aunque fragmentario.

Digamos que, al hablar del músico Manuel de Falla, su hermana María del Carmen aparece en la escena en 1919, tras la muerte de sus padres (el 12 de febrero de ese año el padre, el 22 de julio la madre). Madrid es entonces una etapa a punto de cerrarse para dar paso a Granada. Nuestro músico así se lo expresó a Ángel Barrios, amigo granadino a quien Falla escribe el 30 de junio de 1920: "[...] dentro de ocho o diez días saldré Dios mediante para Granada, y luego, cuando encuentre casa, vendrá mi hermana con los muebles, pues mi objeto es vivir en esa la parte del año que no tenga que estar en el extranjero".

Así fue durante los siguientes diecinueve años en Granada, y así fue durante los siete años posteriores en Argentina: María del Carmen vivió junto a su hermano Manuel, se hizo amiga de sus amigos, en ocasiones fue su ayudante e incluso secretaria.

En carta a Manuel de Falla escrita en agosto de 1923, Federico García Lorca dedicó a María del Carmen el piropo encantador ya referido, inspirado, a su vez, en un efluvio poético dedicado al músico por otro vate: "He recibido carta de un poeta futurista, Adriano del Valle, y me encarga lo salude a usted, llamándole 'ese suspiro de Boabdil diluido en música que es Falla'. Como verá usted la cosa es graciosísima. Dígame de mi parte a María del Carmen que ella es 'suspiro de la reina Zelima diluido en repujados', para que no se disguste".



María del Carmen y su hermano Manuel de Falla. • ARCHIVO MANUEL DE FALLA

El compositor francés Darius Milhaud, de visita en Granada en la primavera de 1929, recordaba en su autobiografía: "Falla vivía con su hermana en una encantadora casa blanca. Nos sirvieron una deliciosa comida de buñuelos de queso, de pescado, de confitura. Nos quedamos mucho rato en la mesa charlando [...]" ('Ma vie heureuse', París, Belfond, 1973).

Este ambiente amable y risueño cambiaría drásticamente en los años 30. Finalizada la guerra civil española se cerraría para los hermanos Falla la etapa granadina. El 28 de septiembre de 1939 Hermenegildo Lanz, amigo y colaborador del músico, se encontraba en el carmen de la Antequeruela, en la despedida a Manuel y María del Carmen de Falla con motivo de su viaje a Buenos Aires. En el testimonio de Lanz, escrito en la intimidad de su estudio "a las 7 de la tarde del mismo día de la partida", podemos

leer: "En el reducido comedor de la casa, entre maletas y baúles, hacíamos tertulia en torno a María del Carmen que no creía en el viaje y pensaba que no lo haría". Pero sí, ahí estaba Manuel de Falla preparado para un viaje sin retorno: "María del Carmen se despide de sus amigas besándolas y de los amigos estrechando sus manos, a mí me concede el honor de un abrazo... ¡Dios se lo pague! La emoción contenida a duras penas tiene un momento de expansión en ambos pero se reprime al instante. Es una santa María del Carmen, para ella soy un hermano más, para mí es casi una madre. No cambiamos ni una palabra, ni adiós siquiera. Sigue despidiéndose y entra con los ojos ligeramente húmedos, en el auto, pero con expresión sonriente, como de quien no va lejos y piensa regresar pronto".

El viaje de varios días en barco hasta Buenos Aires, con escalas en

### Cosa lo bastante pura

Ya en Argentina, otro español que allí se acogió, Ramón Gómez de la Serna, publicó en 1961 en la revista bonaerense *Lyra* un artículo dedicado a Manuel de Falla, con evocaciones como la que sigue: "Todavía se cuenta una escena ingenua entre él y su hermana, arrodillados frente al pequeño escenario de la chimenea, dedicándose a encender el fuego en difícil y largo esfuerzo, hasta que los dos acabaron por reírse como dos colegiales; al fin, lograron la llama esplendorosa".

Gómez de la Serna añadía: "Eran inefables. La noche que iba a recibir un homenaje de apoteosis en el Teatro Colón [...], al ir a buscarle cierto director de orquesta —que fue el que me lo contó—, viendo que la hermana estaba sin vestir, al señalarle la urgencia de la hora ella dijo: —No voy... Mi hermano me ha dicho que representarán 'El amor brujo': no es cosa lo bastante pura para mí".

Río de Janeiro y Montevideo, ayudó a ahuyentar las peores impresiones. Así, en carta de María del Carmen fechada en Buenos Aires el 15 de diciembre de 1939 y dirigida a Germán de Falla, el otro hermano que se había quedado en Puerto Real (Cádiz), comenta: "De lo más emocionante fue la llegada a Río, donde bajamos y al ver aquellas maravillosas selvas me quedé admirada y hasta di por bien empleado el viaje; lo puedo contar como uno de los momentos mejores de mi vida".

María del Carmen, dotada de un gracejo muy personal según varios testimonios de amigos, dejó en todo momento la impronta de su naturalidad. En la carta citada cuenta a su hermano Germán: "Ayer fuimos invitados a casa de una princesa, María Pía de Borbón, es una señora encantadora, pero yo no estoy 'aún' preparada para esas cosas".

## VIDA BREVE

### RADIO

#### Colón, en directo desde los Arrayanes

► Mañana, lunes 3 de julio, Radio Clásica (RNE) retransmite en directo desde el Patio de los Arrayanes de la Alhambra el concierto programado por el 55 Festival de Música y Danza de Granada bajo el epígrafe 'Cristóbal Colón: los paraísos perdidos'. Jordi Savall y su Hespèrion XXI interpretarán las músicas áraboandaluzas judías y cristianas de la Antigua Hesperia hasta el descubrimiento del Nuevo Mundo. La cita es a las 22.30 horas.

### TEATRO

#### Las rutas de La Barraca 2006

► El miércoles 5 de julio se presenta en la Residencia de Estudiantes de Madrid el programa 'Las rutas de La Barraca 2006', que incluye fragmentos de obras de Lope de Vega ('El caballero de Olmedo' y 'Fuenteovejuna'), Tirso de Molina ('El burlador de Sevilla') y la proyección del documental que en 1932 realizara Gonzalo Menéndez Pidal sobre aquella compañía de teatro universitario dirigida por García Lorca y Eduardo Ugarte.

### PUBLICACIÓN

#### Jiménez Fraud, 50 años de la Residencia

► Acaba de publicarse el facsímil de una obra que Alberto Jiménez Fraud, director de la Residencia de Estudiantes, publicó inicialmente en 1960 en su exilio en Oxford, en edición privada cuidada por él mismo. Se trata de un bello y útil texto de Jiménez Fraud ante el cincuentenario de la Residencia, que se cumplía aquel 1960. La edición actual incluye una separata en la que se aborda la "refundación" de la Residencia en junio de 1986.

concierto@manueldefalla.com

En colaboración con la Fundación Archivo Manuel de Falla