



# CONCIERTO FALLA

## Walter Starkie

### Entre La Manigua y el British Council

RAFAEL DEL PINO. Granada

La filología, el teatro y la música fueron algunas de las inclinaciones que Walter Starkie (Dublín, 1894 – Madrid, 1976) cultivó desde su juventud. Este singular hispanista fue adicto a las tertulias y proclive al nomadismo, lo que hizo de él un viajero, especialmente a Italia, donde combatió durante la Primera Guerra Mundial, Grecia, Rumanía, Marruecos o España, adonde llegó por vez primera en 1920. Su gusto por la música le llevó a aprender a tocar el violín. Su nomadismo le acercó al pueblo gitano, al que estudió y siguió, especialmente en Hungría, Rumanía y España.

Walter Starkie plasmó sus vivencias como viajero y músico en varios libros, siendo quizás el más citado 'Don Gypsy'. Escrito en 1935 y publicado al año siguiente, conoció una primera edición española en 1944 (Barcelona, Ediciones Pal-las) con traducción de Antonio Espina (una reproducción facsímil de ésta vio la luz en 1985 por iniciativa de la Diputación de Granada). El libro está dedicado por Walter Starkie: "A la memoria de Conchita Supervía", la aclamada mezzosoprano española fallecida en Londres en marzo de 1936, cuando iniciaba una etapa de madurez también muy prometedora.

**Ya apuntó** Antonio Muñoz Molina en el prólogo a la citada edición facsímil de 'Don Gitano', que nuestro protagonista –no del todo Walter Starkie sino el don Gitano del título o ese Eustaquio o don Gualterio al que se dirigen los compañeros ocasionales de aventura en suelo español– atendía a sus distintas inclinaciones: "En Granada, durante el día visita la Alhambra y la catedral e incluso acude devotamente al carmen de don Manuel de Falla, pero de noche, cuando se encienden como pupilas las luces de La Manigua, se pierde en ella [...] y bebe y toca el violín en casa de la Bizcocha [...]"

Leámoslo ahora según lo encontramos en las páginas de 'Don Gitano': "Nunca he visto



Walter Starkie en caricatura de Herreros. • AGUILAR EDITOR

#### ↓ 'El jardín del músico'

El capítulo XXI de 'Don Gitano' lleva por título 'El jardín del músico' y está dedicado a Manuel de Falla, a quien Walter Starkie visitó ya en 1921, cuando Falla vivía aún en la Calle Real de la Alhambra. Pasarían años hasta el siguiente encuentro entre el viajero irlandés y el músico afincado en Granada, "y en el intervalo su rostro se había vuelto más delicado y etéreo. Recordé cuando vi por vez primera, en 1921, al creador de la bravía 'Danza del fuego' y de 'El sombrero de tres picos': un intelectual poseído por los

demonios andaluces. Ahora su rostro parecía el de un monje ascético, cuya vida se compartiese entre las meditaciones de la celda y el cuidado de su jardín". En un terreno más musicológico, Starkie escribe también de Falla: "Su música recuerda la brillante concisión de Domenico Scarlatti, arraigada en un profundo sentimiento de raza. Es moderno, respecto a la música de su país, en la misma proporción que Debussy y Ravel lo son de la francesa, y Bela Bartok y Kodaly de la húngara".

una ciudad tan llena de músicos pobres como Granada. [...] Aquí y allá veía músicos tocando a las puertas de las casas, en los portales junto a los comercios y en las callejuelas. [...] Todos tocaban la bandurria, que es el instrumento 'par excellence' para el vagabundo [...] A mí me sorprendía ver que entre tanto mú-

sico era difícil encontrar alguno que no fuese ciego".

En una de aquellas incursiones nocturnas por las callejuelas de La Manigua, don Gitano vio venir de frente a un ciego tanteando con su bastón: "No era ningún astroso tocao, sino una imponente, aristocrática figura, ataviada con una ne-

gra capa que caía de sus hombros a la manera clásica". Se trataba de un tal Pepe Ruiz, quien condujo a nuestro protagonista hasta la "Casa de Redención de Ciegos": "Era como la providencia de los tocaores de Granada, porque los proveía de instrumentos a cualquier hora del día o de la noche", instrumentos que muchos de aquellos ciegos músicos ambulantes no podían comprar.

**Don Pepe** se consideraba a sí mismo "un aristócrata de la guitarra" frente a los "rascatripas miserables", para quienes –en palabras de don Pepe a don Gualterio– "la guitarra es simplemente el pretexto legal para mendigar 'perras gordas'. No alienta en ellos el espíritu de la música". Pero ¿por qué tantos músicos ciegos en Granada?: "Raros serán los que hayan nacido y se hayan criado en Granada. La mayoría son víctimas de la mala suerte. Eran obreros de las minas de Almería que se quedaron ciegos con los gases. Para un ciego no hay más recursos que la música", contestó don Pepe, mientras ya llegaban a la casa de la Bizcocha, burdel que tenía a gala el gusto por la música.

A la par que realizaba los viajes en los años 20 y 30, Walter Starkie desarrolló una labor docente vinculada al prestigioso Trinity College de Dublín y a partir de 1940 se vio inmerso en una difícil aunque apasionante misión cultural y diplomática, ya que a finales de ese año regresó a España como representante del British Council y director del recién creado Instituto Británico en Madrid. España vivía entonces de lleno su posguerra y la segunda contienda mundial ponía en jaque el futuro de naciones como la propia Gran Bretaña.

El Gobierno franquista sospechaba las intenciones propagandísticas del British Council. Eran años de espionaje y contraespionaje. Starkie, que desarrolló esta delicada función en Madrid hasta 1955, se sirvió en no pocas ocasiones de conciertos y veladas musicales para limar asperezas entre los propios españoles y entre éstos y los británicos.

## VIDA BREVE

### CONCIERTO

#### Homenaje a Juan Ramón Jiménez

► Hoy domingo, a las ocho de la tarde, tiene lugar en el Hotel El Ladrón de Agua (Carrera del Darro, 13) un concierto homenaje al poeta Juan Ramón Jiménez con la participación de José María Gallardo del Rey (guitarra), Nan Maro Babakhanian (mezzosoprano), Jorge Robaina (piano) y Patricia Latorre (narradora). Entre las obras que se interpretarán figura 'Platero y yo', composición de Castelnuovo-Tedesco (1960) para narrador y guitarra.

### RADIO

#### Festival Wagner de Bayreuth, en directo

► La cita ineludible para los wagnerianos que en el mundo han sido, son y serán comienza cada 25 de julio en Bayreuth, localidad en la que el compositor hizo construir el teatro adecuado para representar sus óperas. No todos cabemos allí, por eso Radio Clásica (RNE) nos trae el festival en directo: el martes 25 se programa 'El holandés errante' (18 h); el miércoles 26, 'El oro del Rhin' (18 h); el jueves 27, 'La valkiria' (16 h); el sábado 29, 'Siegfried' (16 h) y el lunes 31, 'El oca-so de los dioses' (16 h).

### PUBLICACIÓN

#### Debussy en la vida y la obra de Falla

► Los 'Cahiers Debussy', publicación anual que edita el Centre de Documentation Claude Debussy, acaban de sacar su número 30, en el que se incluye un amplio estudio acerca de la presencia de Debussy en la vida y la obra de Falla ('La présence de Debussy dans la vie et l'œuvre de Manuel de Falla. Essai d'interprétation'), a cargo de Yvan Nommick, director musical del Archivo Manuel de Falla. Información: [www.debussy.fr](http://www.debussy.fr)

[concierto@manueldefalla.com](mailto:concierto@manueldefalla.com)

En colaboración con la Fundación Archivo Manuel de Falla