
L
a filología, el teatro y la
música fueron algunas de
las inclinaciones que Wal-

ter Starkie (Dublín, 1894 – Ma-
drid, 1976) cultivó desde su ju-
ventud. Este singular hispanis-
ta fue adicto a las tertulias y pro-
clive al nomadismo, lo que hi-
zo de él un viajero, especial-
mente a Italia, donde combatió
durante la Primera Guerra
Mundial, Grecia, Rumanía, Ma-
rruecos o España, adonde llegó
por vez primera en 1920. Su
gusto por la música le llevó a
aprender a tocar el violín. Su no-
madismo le acercó al pueblo gi-
tano, al que estudió y siguió, es-
pecialmente en Hungría, Ru-
manía y España.

Walter Starkie plasmó sus
vivencias como viajero y músi-
co en varios libros, siendo qui-
zás el más citado ‘Don Gypsy’.
Escrito en 1935 y publicado al
año siguiente, conoció una pri-
mera edición española en 1944
(Barcelona, Ediciones Pal•las)
con traducción de Antonio Es-
pina (una reproducción facsí-
mil de ésta vio la luz en 1985
por iniciativa de la Diputación
de Granada). El libro está dedi-
cado por Walter Starkie: “A la
memoria de Conchita Super-
vía”, la aclamada mezzosopra-
no española fallecida en Lon-
dres en marzo de 1936, cuando
iniciaba una etapa de madurez
también muy prometedora.

Ya apuntó Antonio Muñoz
Molina en el prólogo a la citada
edición facsímil de ‘Don Gita-
no’, que nuestro protagonista
–no del todo Walter Starkie si-
no el don Gitano del título o ese
Eustaquio o don Gualterio al
que se dirigen los compañeros
ocasionales de aventura en sue-
lo español– atendía a sus dis-
tintas inclinaciones: “En Gra-
nada, durante el día visita la Al-
hambra y la catedral e incluso
acude devotamente al carmen
de don Manuel de Falla, pero
de noche, cuando se encienden
como pupilas las luces de La
Manigua, se pierde en ella […]
y bebe y toca el violín en casa de
la Bizcocha […]”.

Leámoslo ahora según lo en-
contramos en las páginas de
‘Don Gitano’: “Nunca he visto

una ciudad tan llena de músicos
pobres como Granada. […]. Aquí
y allá veía músicos tocando a las
puertas de las casas, en los so-
portales junto a los comercios y
en las callejuelas. […]. Todos to-
caban la bandurria, que es el ins-
trumento ‘par excellence’ para
el vagabundo […] A mí me sor-
prendía ver que entre tanto mú-

sico era difícil encontrar alguno
que no fuese ciego”.

En una de aquellas incur-
siones nocturnas por las calle-
juelas de La Manigua, don Gi-
tano vio venir de frente a un cie-
go tanteando con su bastón:
“No era ningún astroso tocaor,
sino una imponente, aristocrá-
tica figura, ataviada con una ne-

gra capa que caía de sus hom-
bros a la manera clásica”. Se tra-
taba de un tal Pepe Ruiz, quien
condujo a nuestro protagonis-
ta hasta la “Casa de Redención
de Ciegos”: “Era como la provi-
dencia de los tocaores de Gra-
nada, porque los proveía de ins-
trumentos a cualquier hora del
día o de la noche”, instrumen-
tos que muchos de aquellos cie-
gos músicos ambulantes no
podían comprar.

Don Pepe se consideraba a sí
mismo “un aristócrata de la gui-
tarra” frente a los “rascatripas mi-
serables”, para quienes –en pa-
labras de don Pepe a don Gual-
terio– “la guitarra es simple-
mente el pretexto legal para men-
digar ‘perras gordas’. No alienta
en ellos el espíritu de la música”.
Pero ¿por qué tantos músicos cie-
gos en Granada?: “Raros serán
los que hayan nacido y se hayan
criado en Granada. La mayoría
son víctimas de la mala suerte.
Eran obreros de las minas de Al-
mería que se quedaron ciegos
con los gases. Para un ciego no
hay más recursos que la músi-
ca”, contestó don Pepe, mientras
ya llegaban a la casa de la Bizco-
cha, burdel que tenía a gala el
gusto por la música.

A la par que realizaba los via-
jes en los años 20 y 30, Walter
Starkie desarrolló una labor do-
cente vinculada al prestigioso
Trinity College de Dublín y a
partir de 1940 se vio inmerso
en una difícil aunque apasio-
nante misión cultural y diplo-
mática, ya que a finales de ese
año regresó a España como re-
presentante del British Coun-
cil y director del recién creado
Instituto Británico en Madrid.
España vivía entonces de lleno
su posguerra y la segunda con-
tienda mundial ponía en jaque
el futuro de naciones como la
propia Gran Bretaña. 

El Gobierno franquista sos-
pechaba las intenciones pro-
pagandísticas del British Coun-
cil. Eran años de espionaje y
contraespionaje. Starkie, que
desarrolló esta delicada función
en Madrid hasta 1955, se sirvió
en no pocas ocasiones de con-
ciertos y veladas musicales pa-
ra limar asperezas entre los
propios españoles y entre éstos
y los británicos.
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CONCIERTOFALLA
Walter Starkie
Entre La Manigua y el British Council

CONCIERTO

Homenaje a Juan
Ramón Jiménez
Ω Hoy domingo, a las ocho
de la tarde, tiene lugar en el
Hotel El Ladrón de Agua (Ca-
rrera del Darro, 13) un con-
cierto homenaje al poeta Juan
Ramón Jiménez con la par-
ticipación de José María Ga-
llardo del Rey (guitarra), Nan
Maro Babakhanian (mezzo-
soprano), Jorge Robaina (pia-
no) y Patricia Latorre (narra-
dora). Entre las obras que se
interpretarán figura ‘Platero
y yo’, composición de Cas-
telnuovo-Tedesco (1960) pa-
ra narrador y guitarra.

RADIO

Festival Wagner de 
Bayreuth, en directo
Ω La cita ineludible para los
wagnerianos que en el
mundo han sido, son y se-
rán comienza cada 25 de ju-
lio en Bayreuth, localidad
en la que el compositor hi-
zo construir el teatro ade-
cuado para representar sus
óperas. No todos cabemos
allí, por eso Radio Clásica
(RNE) nos trae el festival en
directo: el martes 25 se pro-
grama ‘El holandés erran-
te’ (18 h); el miércoles 26,
‘El oro del Rhin’ (18 h); el
jueves 27, ‘La valkiria’ (16
h); el sábado 29, ‘Siegfried’
(16 h) y el lunes 31, ‘El oca-
so de los dioses’ (16 h).

PUBLICACIÓN

Debussy en la vida 
y la obra de Falla
Ω Los ‘Cahiers Debussy’,
publicación anual que edi-
ta el Centre de Documen-
tation Claude Debussy,
acaban de sacar su núme-
ro 30, en el que se incluye
un amplio estudio acerca
de la presencia de Debussy
en la vida y la obra de Fa-
lla (‘La présence de De-
bussy dans la vie et l’œu-
vre de Manuel de Falla. Es-
sai d’interprétation’), a car-
go de Yvan Nommick, di-
rector musical del Archi-
vo Manuel de Falla. Infor-
mación: www.debussy.fr
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‘El jardín del músico’
El capítulo XXI de ‘Don Gitano’ lle-
va por título ‘El jardín del músico’
y está dedicado a Manuel de Falla,
a quien Walter Starkie visitó ya en
1921, cuando Falla vivía aún en la
Calle Real de la Alhambra. Pasarían
años hasta el siguiente encuentro
entre el viajero irlandés y el músi-
co afincado en Granada, “y en el in-
tervalo su rostro se había vuelto
más delicado y etéreo. Recordé
cuando vi por vez primera, en 1921,
al creador de la bravía ‘Danza del
fuego’ y de ‘El sombrero de tres pi-
cos’: un intelectual poseído por los

demonios andaluces. Ahora su ros-
tro parecía el de un monje ascéti-
co, cuya vida se compartiese entre
las meditaciones de la celda y el
cuidado de su jardín”. En un terre-
no más musicológico, Starkie es-
cribe también de Falla: “Su música
recuerda la brillante concisión de
Domenico Scarlatti, arraigada en
un profundo sentimiento de raza.
Es moderno, respecto a la música
de su país, en la misma proporción
que Debussy y Ravel lo son de la
francesa, y Bela Bartok y Kodaly
de la húngara”.
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