
La celebración de la XXIV
Feria del Libro de Granada
nos permite reflexionar so-

bre la función del libro y de la es-
critura en nuestra civilización. 

Si la piedra es el soporte más
antiguo de la escritura, el naci-
miento del libro está ligado a la
madera en nuestro subconscien-
te occidental. Así, ‘liber’ en latín
significa a la vez corteza de árbol
y libro, mientras que en alemán
‘buch’ (libro) es la raíz de ‘buche’
(haya). Sin embargo, los princi-
pales soportes del libro en la an-
tigüedad fueron primero el papi-
ro, y después el pergamino que lo
reemplazó definitivamente en el
siglo IV de nuestra era. La gene-
ralización del uso del papel en
Occidente a partir del siglo XIV
marca una etapa importante en
la multiplicación y difusión de los
manuscritos. La invención de la
imprenta en el siglo XV conduce
a un crecimiento considerable del
número de libros, crecimiento
que la revolución industrial, y des-
pués tecnológica, acelerarán.

La escritura sigue la evolución
del libro, pues está ligada a la ma-
teria que le sirve de soporte: ca-
racteres cuneiformes trazados con
cálamos triangulares en tablillas
de arcilla fresca, ideogramas chi-
nos caligrafiados sobre seda con
un pincel, jeroglíficos escritos so-
bre papiros con cálamos tallados
en punta o con plumas de ave, ca-
racteres carolingios escritos en
pergaminos con plumas de oca…

La escritura, nacida con el ar-
te, se convierte así en caligrafía,
trasciende los soportes que la re-
ciben y se convierte ella misma
en vehículo de toda una paleta de
emociones, formas e ideas. Sin
embargo, la percepción del as-
pecto estético de la escritura pue-
de enturbiar la significación del
texto y desorientar al lector. En
efecto, si el libro aparece primero
como objeto, es “ante todo un tex-
to, es su razón de ser […] El libro
[…] no adquiere su plena signifi-
cación más que entre las manos
de sus lectores; sólo un libro leí-
do es un libro completo” (Albert
Labarre, ‘Histoire du livre’, París,
P.U.F., 5ª ed./1990).

Expresión del pensamiento
humano, protección de la civili-

zación contra el olvido y la barba-
rie, el libro fue la actividad esen-
cial de los monasterios entre los
siglos VIII y X. Su caligrafía y sus
iluminaciones hacen de estos

manuscritos auténticas obras de
arte, pero “los libros que nos ha
legado la época carolingia […] no
ofrecen nunca un contenido que
no fuera capaz de instruir o edifi-

car al hombre de esa época. Una
armonía perfecta une la utilidad
del texto y la belleza de la imagen
[…]. El libro es fuente de ense-
ñanza” (Paul Zumthor, ‘Langue,
texte, énigme’, París, Seuil, 1975).

Respecto a la escritura de
la música, San Isidoro de Sevilla
afirmó en el siglo VII, en su ‘Ety-
mologiarum sive originum libri
XX’: “Si no pueden ser conserva-
dos por el hombre en su memo-
ria, los sonidos mueren, pues no
se pueden escribir”. El docto obis-
po de Sevilla se expresaba en un
contexto particular: En el siglo VII
la notación de la Grecia clásica ha-
bía sido olvidada y la transmisión
de la música era esencialmente
oral; había que reconstruir un
mundo sobre bases nuevas. Los
primeros neumas aparecieron en
el siglo IX: se trataba, gracias a una
especie de estenografía musical,
de dar puntos de referencia al can-
tor. Estos neumas-acentos proce-
dían de los acentos gramaticales
e indicaban la dirección de la lí-
nea melódica. El sistema se per-
feccionó durante varios siglos has-
ta llegar a la notación que utiliza-
mos todavía hoy. La imprenta mu-
sical, que nació en 1501 con la edi-
ción por Ottaviano Petrucci del
primero de todos los impresos
musicales, el ‘Harmonice musi-
ces odhecaton A’, fue decisiva en
la difusión y el desarrollo de la mú-
sica. Desde entonces la partitura
adquirió progresivamente vida
propia, pues era posible analizar-
la y comentarla.

Zumthor señala a propósito
del libro medieval que “es el com-
pleto desarrollo –en el gesto mis-
mo de la mano que escribe o pin-
ta– de una idea-fuerza inicial pro-
pia del cristianismo desde los orí-
genes: existe una relación entre
Dios y el libro”. Quizá sea la ra-
zón por la que seguimos atribu-
yendo un valor casi místico a la
imagen del creador sentado a su
mesa de trabajo, con la pluma en
la mano. Hoy, perseguimos la
más mínima huella del trabajo del
artista, trabajo que nos informa
sobre la gestación de su obra; es-
te conocimiento íntimo de la ar-
tesanía del creador es, desde nues-
tro punto de vista, esencial para
comprender y percibir plena-
mente una obra de arte.
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CONCIERTOFALLA
La escritura y el libro

Murallas contra el olvido
CURSO

Interpretar la 
música de Mompou

Ω Del 19 al 22 de mayo se
va a desarrollar en Grana-
da el ‘Curso Monográfico
de Interpretación de la Mú-
sica de Frederic Mompou’,
organizado por la Asocia-
ción de Madres, Padres y
Alumnos ‘Manuel Cano’
del Conservatorio Profe-
sional de Música ‘Ángel Ba-
rrios’ de Granada. Impar-
tirá el curso la pianista y pe-
dagoga Carmen Bravo, viu-
da del compositor. Las cla-
ses tendrán lugar en el sa-
lón de actos del citado
Conservatorio.

CONCIERTO

Música española 
en dúo de guitarras
Ω El sábado 21 de mayo, a
las 12 de la mañana, la sede
madrileña de la Fundación
Juan March ha programa-
do, dentro del ciclo ‘La gui-
tarra en España’, un con-
cierto para dúo de guitarras
a cargo de Carmen Mª Ros
y Joaquín Clerch. Interpre-
tarán obras de Fernando
Sor, Francisco Tárrega, Jo-
aquín Rodrigo y Manuel de
Falla (entre las de éste, la
Danza del molinero de ‘El
sombrero de tres picos’ y la
primera Danza española de
‘La vida breve’ en la trans-
cripción para dos guitarras
que hiciera Emilio Pujol).

BECAS

Curso 2005-2006 
en la Residencia

VIDA BREVE

concierto@manueldefalla.com

En colaboración con la 
Fundación Archivo Manuel de Falla

ΩUn año más, y de cara al
próximo curso 2005-2006,
el Ayuntamiento de Madrid
concederá 18 becas para in-
vestigadores y artistas en la
histórica Residencia de Es-
tudiantes, lugar de encuen-
tro de Lorca, Dalí, Buñuel y
muchos otros de aquella
Edad de Plata de la cultura
española. El plazo de solici-
tud finaliza el próximo 3 de
junio. Información: 
www.residencia.csic.es
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Textos redactados en el infierno
Incluso en el mismo corazón del in-
fierno, Auschwitz-Birkenau, unos
pocos hombres lograron dejar tes-
timonios escritos de los horrores allí
perpetrados por la Alemania nazi.
Estos hombres fueron miembros
de los ‘Sonderkommando’, unida-
des especiales constituidas de pri-
sioneros judíos encargados de ex-
traer los cadáveres de las cámaras
de gas, de quemarlos en los cre-
matorios y de diseminar sus ceni-
zas. Antes de ser asesinados a su
vez, quisieron contar por escrito el
genocidio al que asistieron y des-
cribir la infinita crueldad con la que
los nazis humillaron y martirizaron

a millones de seres humanos. En-
cerraron sus manuscritos en dife-
rentes recipientes y los enterraron
en torno a los crematorios, donde
fueron descubiertos después de la
guerra. A modo de ejemplo, cita-
mos estas frases de Zalmen Gra-
dowski, judío polaco deportado en
1942 (‘Des voix sous la cendre’, Pa-
rís, Calmann-Lévy/Mémorial de la
Shoah, 2005): “Treinta bocas in-
fernales llamean ahora en los dos
grandes edificios, y engullen a in-
numerables víctimas. No tardarán
mucho tiempo estos cinco mil se-
res, estos cinco mil mundos, en ser
devorados por las llamas”.
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