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El gran compositor francés
Darius Milhaud (1892-
1974) viajó a Granada

acompañado de su mujer en la
primavera de 1929. Unos meses
antes, Milhaud había estrenado
con éxito en la Ópera de Berlín
su ‘Christophe Colomb’, sobre
un texto de Paul Claudel. La visi-
ta a Manuel de Falla motivó aquel
viaje de Milhaud a la ciudad, del
que dejó el siguiente testimonio
en su autobiografía:

“Llegamos a Granada con un
frío vivo y una lluvia torrencial.
Sepultado en un grueso gabán,
con una bufanda tapándole la ca-
ra, Manuel de Falla nos esperaba
en la estación. Esto me emocio-
nó tanto más cuanto que yo co-
nocía su precario estado de salud.
Nos condujo al hotel. El balcón
de nuestro cuarto dominaba los
bosques que cubrían la colina de
la Alhambra. Cuando cesó la llu-
via, nos invadió un aroma em-
briagador de jazmín y, sobre
aquel océano de verdor perfu-

mado, cien mil ruiseñores lan-
zaron su canto enloquecido. El
palacio inacabado de Carlos V re-
cortaba su silueta al fondo de ese
decorado de perfumes y gritos de
pájaros.

A la mañana siguiente, Ma-
nuel de Falla vino a buscarnos pa-
ra llevarnos a visitar la Alhambra
y el Generalife. […]. Para dirigir-
nos a su casa, en la Antequerue-
la Alta, donde nos había invitado
a comer, Falla nos hizo pasar por
una colina habitada por gitanos
que se alojaban en cuevas exca-
vadas en la misma roca. Al acer-
carnos, viejos y niños acudían con
la mano extendida. Se distinguían
por todas partes siluetas típicas:
faldas de vuelo, amplios chalés,

clavel prendido por encima de vo-
luminosas peinetas. Se oían ras-
gueos de guitarra y acordes que
se confundían con voces roncas,
exquisitas, melismas de ‘cante
jondo’, y de todos los rincones es-
capaba un maravilloso olor de
azafrán, tomate, ajo… 

Andábamos los tres bajo un
sol de plomo. Sólo algunas ca-
rretas se cruzaban con nosotros
levantando nubes de polvo que
obligaban a Falla a taparse la bo-
ca con un gran pañuelo y escon-
derse detrás de un matorral es-
perando a que la atmósfera hu-
biera restablecido su pureza.

Falla vivía con su hermana en
una encantadora casa blanca. Nos
sirvieron una deliciosa comida de
buñuelos de queso, de pescado,
de confitura. Nos quedamos mu-
cho rato en la mesa charlando,
un poco embotados por el calor
que se desprendía del brasero en-
cendido que nos calentaba las
pantorrillas a pesar de esa pri-
mavera precoz. Después, Falla
nos enseñó la habitación donde
trabajaba, donde componía la
‘Atlántida’. 

Cuando yo había empezado a
escribir ‘Cristóbal Colón’, él me
había señalado que Cristóbal Co-
lón sería uno de los personajes
secundarios de su siguiente obra,
la ‘Atlántida’. Me había avisado
de esto por si me hubiera moles-
tado que tuviésemos el mismo
personaje en una de nuestras
obras. Le respondí que yo no le
daba ninguna importancia, pues-
to que Cristóbal Colón era la ba-
se misma de mi ópera. Mi admi-
ración por Falla y esas circuns-
tancias particulares me incitaron
a dedicarle mi obra. 

Después de comer dimos un
largo paseo en landó; luego, nos
separamos”.
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CONCIERTOFALLA
Darius Milhaud y Granada
Tormenta y buñuelos en 
la visita del músico francés

LIBRO

Bergamín escribe
a María Zambrano
Ω De entre la promoción de
intelectuales identificados
con la II República, cabe des-
tacar a José Bergamín y a
María Zambrano. Ambos
formaron parte de la ‘Espa-
ña peregrina’. La editorial se-
villana Renacimiento acaba
de publicar ‘Dolor y claridad
de España’, que contiene las
cartas dirigidas por Berga-
mín a la pensadora y escri-
tora entre 1957 y 1969. La edi-
ción es de Nigel Dennis, de
la Universidad de St An-
drews, Escocia.

EXPOSICIÓN

Granada en el pincel
de Rodríguez-Acosta
Ω Hasta el 18 de julio pue-
de visitarse en la sede de la
Fundación Rodríguez-Acos-
ta la exposición dedicada a
los paisajes de Granada pin-
tados por José María Ro-
dríguez-Acosta (1878-1941).
Se muestran reunidas por
primera vez obras catalo-
gadas y estudiadas con otras
nunca expuestas.

VISITA

Una mañana con
Manuel de Falla

Ω Hasta el 3 de julio, ‘Una ma-
ñana con Manuel de Falla’ po-
sibilitará el recorrido por la vi-
da y la obra del compositor,
evocando su intensa relación
con Granada. La visita inclu-
ye la Casa Museo, los jardines
del Centro Cultural y la expo-
sición permanente ‘Univer-
so Manuel de Falla’, con fon-
dos originales, en su mayor
parte del Archivo del compo-
sitor. De martes a sábados, de
10 a 13 horas.

VIDA BREVE

«Al acercarnos,
viejos 
y niños 
acudían 
con la mano 
extendida»

«Sepultado
en un grueso
gabán, Manuel
de Falla nos
esperaba
en la estación»

concierto@manueldefalla.com
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Foto y postal
Tras su visita a Falla en Granada,
Milhaud siguió viaje a Sevilla, des-
de donde escribió al músico es-
pañol: “Qué maravilloso recuerdo
conservamos de nuestra visita a
Granada y qué alegría hemos te-
nido de verle precisamente en
Granada. No sé cómo agradecer-
le su solicitud para con nosotros.
La estancia ha sido por Vd., y gra-
cias a Vd., un encanto. Agradez-

ca también de nuestra parte a su
hermana, al Sr. Barrios y a su ami-
go que nos ha llevado tan ama-
blemente en coche por la tarde”.
De regreso a Francia, Milhaud en-
vía una postal a Falla con la foto
de ambos, y comenta: “He aquí
una pequeña fotografía hecha en
Granada. Lamento que no sea
más nítida”. Es la foto que publi-
camos en esta misma página.

!


