
André Villebœuf, “cazador
de imágenes” en sus pro-
pias palabras, viene a es-

ta página como viajero que, des-
de finales de los años 20 y hasta
su muerte en 1956, recorrió Es-
paña varias veces. Villebœuf fijó
las imágenes españolas en dibu-
jos, pinturas, grabados y acuare-
las. También contó por escrito sus
vivencias en el libro ‘Serenatas sin
guitarra’, publicado por Colección
Austral (nº 1284) en 1958.

Capítulos como los titulados
‘Los jardines de Murillo’, ‘La ruta
de Don Quijote’, ‘Los tambores
de Calanda’ o ‘El joven mecánico
navarro’ dan idea del ir y venir de
Villebœuf por nuestra geografía,
y es que “no hay ciudades o pue-
blos que no haya visitado, ríos que
no haya atravesado, montañas en
las que no haya tropezado mi pie”,
según se lee en el preámbulo.

‘Bajo una diadema de nieve’
es el capítulo que aquí más nos
interesa, pues incluye un vívido
relato de un viaje que llevó a nues-
tro amigo francés de Cádiz a Gra-
nada, donde se encontró con Ma-
nuel de Falla. El episodio tuvo lu-
gar “durante el otoño de 1931” y
los viajeros fueron cinco: el pro-
pio Villebœuf, el pintor José Ma-
ría Sert y su mujer Roussy, y otro
matrimonio amigo.

La salida de Cádiz se produce
el 5 de octubre de 1931: “El día es-
taba muy mal escogido, pues la
huelga general acababa de ser de-
clarada aquella misma mañana;
crepitaban los disparos en toda la
ciudad”, escribe Villebœuf.

Más adelante leemos: “No fue
[…] cosa sencilla salir con nues-
tros dos coches por el estrecho
istmo que une Cádiz con la tierra
firme. […]. Silbaban las balas en
el aire […] Frente a nosotros, unos
tiestos de geranios que adorna-
ban una ventana saltaron en pe-
dazos, destrozados por una ráfa-
ga de ametralladora. Aquella mis-
ma noche, como lanzados por la
revuelta, llegábamos a Granada
y, al día siguiente, Falla y Sert se
encontraron delante del peristilo
del Alhambra Palace”.

Viene a continuación la des-
cripción del músico: “Su rostro fi-

no, demacrado, surcado de arru-
gas, sus ojos inquietos, su redu-
cida estatura, su delgadez, le da-
ban cierta semejanza con los re-
tratos de esos donantes arrodilla-
dos que aparecen pintados en los
tableros de los trípticos flamen-
cos. De salud delicada y comple-
xión nerviosa, su palabra era co-
lorida, vivas sus entonaciones”.

También María del Carmen,
la hermana de Falla, aparece en
esta pintura literaria de Villebœuf:
“Era su ángel custodio, tiránica y
bondadosa. No se separaban nun-
ca, preocupados el uno del otro;
y, viéndoles caminar por las ave-
nidas de la Alhambra, tan perfec-
tamente unidos y tan frágiles, ca-
si diáfanos, podía creerse que no
se nutrían más que de música”.

En el relato de Villebœuf apa-
rece un Falla “saturado” ante la
proliferación del “gitanismo agre-
sivo”: “Las muecas de los calés,
varones y hembras, que implora-

ban la caridad en todas las esqui-
nas, le importunaban hasta el
punto de que llevaba siempre con-
sigo dos portamonedas, uno con
dinero y el otro vacío. Era este úl-
timo el que sacaba del bolsillo pa-
ra ponerlo maliciosamente ante
las narices de los pedigüeños”. Es-
ta picardía de Falla intentaba sal-
var la gran picaresca extendida en-
tre los gitanos (en verdad muy ne-
cesitados la mayoría de ellos). Vi-
llebœuf recoge en su libro lo ocu-
rrido al bailaor Manolo Vargas:

“Al enterarse de la muerte de
uno de sus buenos amigos gita-
nos […], Vargas estuvo en la igle-
sia asistiendo a los funerales. Una
vez terminada la ceremonia fue a
dar el pésame a los miembros de
la familia del difunto […]. Le die-
ron las gracias efusivamente, le
abrazaron, volvieron a abrazarle;
cada uno le estrechó contra su pe-
cho derramando lágrimas. Var-
gas salió de allí muy emocionado
también, cuando, momentos des-
pués, al buscar en su bolsillo una
pitillera, comprobó que el objeto
había desaparecido. Inquieto, el
bailarín continuó la búsqueda,
comprobando entonces que en el
momento de las efusiones, los pa-
rientes desconsolados le habían
quitado todo lo que llevaba enci-
ma: el pañuelo, la estilográfica, el
reloj y la cartera”.
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Vida de cantante,
musa y maestra
Ω ‘Lola Rodríguez Aragón.
Crónica de una vida (1910-
1984)’ es el título del libro con
el que Ana Higueras rinde
homenaje a una excepcional
cantante, musa de varias ge-
neraciones de compositores
y creadora de una escuela de
canto específicamente espa-
ñola. Editado por Higueras
Arte y con profusión de do-
cumentos de la época, retra-
ta fielmente a la creadora de
la Escuela Superior de Can-
to de Madrid y del Coro Na-
cional de España. Informa-
ción: www.higuerasarte.com

BECA

Investigación en 
Folklore

Ω Hasta el 30 de diciembre
se puede remitir la docu-
mentación para optar a la Be-
ca de Investigación en Fol-
klore que convocan el Con-
sejo Internacional de Orga-
nizaciones de Festivales de
Folklore y el Instituto Nacio-
nal de las Artes Escénicas y
de la Música del Ministerio
de Cultura. La beca se dedi-
ca a ‘Baile, danza y música
popular’ de las diferentes cul-
turas de España. La dotación
de la beca es de 4.508 euros.
Correo: cioff-esp@sarenet.es

CONFERENCIA

Obras del Legado
Gómez-Moreno

VIDA BREVE

Falla semejaba
un donante
arrodillado pintado
en una tabla
flamenca, según
Villebœuf

concierto@manueldefalla.com

En colaboración con la 
Fundación Archivo Manuel de Falla

Ω El miércoles día 10, a las
20.00 horas, se celebra una
nueva conferencia del ciclo
‘Obras del Legado Gómez-
Moreno’ que organiza la Fun-
dación Rodríguez-Acosta. El
Catedrático de Historia del
Arte de la Universidad de
Granada Domingo Sánchez-
Mesa disertará sobre las obras
de Alonso Cano ‘San Diego
de Alcalá’ (madera policro-
mada) y ‘Santo Domingo, in
Soriano’ (óleo sobre lienzo).
El acto tiene lugar en la sede
del Instituto Gómez-Moreno.
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Elogio de la
Granada cotidiana
Estampas de la vida era lo que
más buscaba el pintor y escri-
tor André Villebœuf, de ahí su
aclaración: “Pero no es la Gra-
nada de los árabes y de la Al-
hambra la que más me con-
mueve. Su prestigio sigue sien-
do evidente, aunque sea el
prestigio de los Grandes Muer-
tos, ese que enlutan siempre
los crespones del pasado”.

¿Hacia dónde iban la mira-
da y la sensibilidad de este via-
jero? Él mismo lo dice en su li-
bro: “Lo que sigo prefiriendo
[…] es la Granada a pleno sol,
la Granada de los arrabales, de
la Vega, de los caminos y de los
campos, la Granada de las ca-
sas de labor, de los ‘cármenes’,
la Granada popular donde […]
he visto tantas veces pasar la
vida con su cortejo de carro-
matos, de hortelanos, de obre-
ros, de gitanos, acompañada
siempre de gritos, de cancio-
nes y de tacos. La vida coti-
diana maravillosa, totalmente
sencilla”.
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