



CONCIERTO FALLA

Un viajero entre las balas

André Villeboeuf, de Cádiz a Granada

RAFAEL DEL PINO. Granada

André Villeboeuf, “cazador de imágenes” en sus propias palabras, viene a esta página como viajero que, desde finales de los años 20 y hasta su muerte en 1956, recorrió España varias veces. Villeboeuf fijó las imágenes españolas en dibujos, pinturas, grabados y acuarelas. También contó por escrito sus vivencias en el libro ‘Serenatas sin guitarra’, publicado por Colección Austral (nº 1284) en 1958.

Capítulos como los titulados ‘Los jardines de Murillo’, ‘La ruta de Don Quijote’, ‘Los tambores de Calanda’ o ‘El joven mecánico navarro’ dan idea del ir y venir de Villeboeuf por nuestra geografía, y es que “no hay ciudades o pueblos que no haya visitado, ríos que no haya atravesado, montañas en las que no haya tropezado mi pie”, según se lee en el preámbulo.

‘Bajo una diadema de nieve’ es el capítulo que aquí más nos interesa, pues incluye un vívido relato de un viaje que llevó a nuestro amigo francés de Cádiz a Granada, donde se encontró con Manuel de Falla. El episodio tuvo lugar “durante el otoño de 1931” y los viajeros fueron cinco: el propio Villeboeuf, el pintor José María Sert y su mujer Roussy, y otro matrimonio amigo.

La salida de Cádiz se produce el 5 de octubre de 1931: “El día estaba muy mal escogido, pues la huelga general acababa de ser declarada aquella misma mañana; crepitaban los disparos en toda la ciudad”, escribe Villeboeuf.

Más adelante leemos: “No fue [...] cosa sencilla salir con nuestros dos coches por el estrecho istmo que une Cádiz con la tierra firme. [...] Silbaban las balas en el aire [...] Frente a nosotros, unos tiestos de geranios que adornaban una ventana saltaron en pedazos, destrozados por una ráfaga de ametralladora. Aquella misma noche, como lanzados por la revuelta, llegábamos a Granada y, al día siguiente, Falla y Sert se encontraron delante del peristilo del Alhambra Palace”.

Viene a continuación la descripción del músico: “Su rostro fi-



Manuel de Falla a finales de los años 20. • ARCHIVO MANUEL DE FALLA

Elogio de la Granada cotidiana

Estampas de la vida era lo que más buscaba el pintor y escritor André Villeboeuf, de ahí su aclaración: “Pero no es la Granada de los árabes y de la Alhambra la que más me conmueve. Su prestigio sigue siendo evidente, aunque sea el prestigio de los Grandes Muertos, ese que enlutan siempre los crespones del pasado”.

¿Hacia dónde iban la mirada y la sensibilidad de este viajero? Él mismo lo dice en su libro: “Lo que sigo prefiriendo [...] es la Granada a pleno sol, la Granada de los arrabales, de la Vega, de los caminos y de los campos, la Granada de las casas de labor, de los ‘cármenes’, la Granada popular donde [...] he visto tantas veces pasar la vida con su cortejo de carromatos, de hortelanos, de obreros, de gitanos, acompañada siempre de gritos, de canciones y de tacos. La vida cotidiana maravillosa, totalmente sencilla”.

Falla semejaba un donante arrodillado pintado en una tabla flamenca, según Villeboeuf

no, demacrado, surcado de arrugas, sus ojos inquietos, su reducida estatura, su delgadez, le daban cierta semejanza con los retratos de esos donantes arrodillados que aparecen pintados en los tableros de los trípticos flamencos. De salud delicada y complejión nerviosa, su palabra era colorida, vivas sus entonaciones”.

También María del Carmen, la hermana de Falla, aparece en esta pintura literaria de Villeboeuf: “Era su ángel custodio, tiránica y bondadosa. No se separaban nunca, preocupados el uno del otro; y, viéndoles caminar por las avenidas de la Alhambra, tan perfectamente unidos y tan frágiles, casi diáfanos, podía creerse que no se nutrían más que de música”.

En el relato de Villeboeuf aparece un Falla “saturado” ante la proliferación del “gitanismo agresivo”: “Las muecas de los calés, varones y hembras, que implora-

ban la caridad en todas las esquinas, le importunaban hasta el punto de que llevaba siempre consigo dos portamonedas, uno con dinero y el otro vacío. Era este último el que sacaba del bolsillo para ponerlo maliciosamente ante las narices de los pediguieños”. Esta picardía de Falla intentaba salvar la gran picaresca extendida entre los gitanos (en verdad muy necesitados la mayoría de ellos). Villeboeuf recoge en su libro lo ocurrido al bailar Manolo Vargas:

“Al enterarse de la muerte de uno de sus buenos amigos gitanos [...], Vargas estuvo en la iglesia asistiendo a los funerales. Una vez terminada la ceremonia fue a dar el pésame a los miembros de la familia del difunto [...]. Le dieron las gracias efusivamente, le abrazaron, volvieron a abrazarle; cada uno le estrechó contra su pecho derramando lágrimas. Vargas salió de allí muy emocionado también, cuando, momentos después, al buscar en su bolsillo una pitillera, comprobó que el objeto había desaparecido. Inquieto, el bailarín continuó la búsqueda, comprobando entonces que en el momento de las efusiones, los parientes desconsolados le habían quitado todo lo que llevaba encima: el pañuelo, la estilográfica, el reloj y la cartera”.

VIDA BREVE

PUBLICACIÓN

Vida de cantante, musa y maestra

► ‘Lola Rodríguez Aragón. Crónica de una vida (1910-1984)’ es el título del libro con el que Ana Higuera rinde homenaje a una excepcional cantante, musa de varias generaciones de compositores y creadora de una escuela de canto específicamente española. Editado por Higuera Arte y con profusión de documentos de la época, retrata fielmente a la creadora de la Escuela Superior de Canto de Madrid y del Coro Nacional de España. Información: www.higueraarte.com

BECA

Investigación en Folklore

► Hasta el 30 de diciembre se puede remitir la documentación para optar a la Beca de Investigación en Folklore que convocan el Consejo Internacional de Organizaciones de Festivales de Folklore y el Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Música del Ministerio de Cultura. La beca se dedica a ‘Baile, danza y música popular’ de las diferentes culturas de España. La dotación de la beca es de 4.508 euros. Correo: cioff-esp@saren.es

CONFERENCIA

Obras del Legado Gómez-Moreno

► El miércoles día 10, a las 20.00 horas, se celebra una nueva conferencia del ciclo ‘Obras del Legado Gómez-Moreno’ que organiza la Fundación Rodríguez-Acosta. El Catedrático de Historia del Arte de la Universidad de Granada Domingo Sánchez-Mesa disertará sobre las obras de Alonso Cano ‘San Diego de Alcalá’ (madera policromada) y ‘Santo Domingo, in Soriano’ (óleo sobre lienzo). El acto tiene lugar en la sede del Instituto Gómez-Moreno.

concierto@manueldefalla.com

En colaboración con la Fundación Archivo Manuel de Falla