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>OCTUBRE PICASSIANO. Los universos del artista Pablo Picasso y el 

músico Manuel de Falla vuelven a encontrarse, y se abrazarán en los actos con los 
que la Fundación Picasso Casa Natal del Ayuntamiento de Málaga conmemora el 

132 aniversario del nacimiento, un 25 de octubre, del genio malagueño. La amistad 
y las colaboraciones que unieron a estos dos grandes sabios andaluces centrarán la 

exposición ‘Falla / Picasso: Le Tricorne’, que reedita, al igual que este número, la 

participación de ambos en un ballet inspirado en ‘El sombrero de tres picos’.

El reencuentro de Picasso y Falla
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Entre las tablas, ante la cuarta pared invisible que separa lo real del público de lo imaginado de la 
obra, se yergue un mundo en el que el arte y la creación se ponen al servicio de aquella realidad 
paralela levantada en la mente del escritor, del músico, del dramaturgo. La realidad ‘construida’ sobre 
la escena es, durante una o dos horas, la única realidad posible, aunque ésta se presente revestida 
por excesivos ropajes de la imaginación. No importa: lo que ocurre en la escena, es. Al menos durante 
el mágico momento en que lo imaginado le gana la partida a lo real. Andrés Marín Cejudo
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REVISTA ‘LITORAL’. Recorrido por el número que abarca la poesía de Luis Alberto de Cuenca. Págs. 6 Y 7 |  
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icasso (1881-1973) 
sostuvo hasta 1924 
una gran dedicación 
a las artes escéni-
cas. Entre 1899 y 
1902 queda patente 

su interés por los cafés cantantes 
y los cabarets. De 1899 datan los 
dibujos de las bailaoras realiza-
dos en Barcelona, y de 1901 se 
conservan unos carboncillos de 
bailarinas. Las acuarelas realiza-
das en Roma en 1917 se pueden 
considerar auténticas anotacio-
nes sobre pasos de danza. Ad-
quiriendo una especial impor-
tancia su dedicación a los telo-
nes de escena, decorados y 
vestuario para diversos ballets a 

partir de la colaboración con 
Serge Diaghilev, el empresario 
de los Ballets Russes.  
Picasso colaboró en los siguien-
tes ballets: Parade (1917): Deco-
rado y vestuario para el ballet de 
Jean Cocteau y Léonide Massine 
y música de Erik Satie. Creado 
para los Ballets Russes de 
Diaghilev. Estrenado el 18 de 
mayo de 1917 en el Théâtre du 
Châtelet de París. Le tricorne 
(1919): Telón de escena, decora-
do y vestuario para el ballet de 
Léonide Massine (por la obra de 

Pedro Antonio de Alarcón), mú-
sica de Manuel de Falla. Creado 
para los Ballets Russes de 
Diaghilev.  Pulcinella (1920): De-
corado y vestuario para el ballet 
de Léonide Massine (según La 
Commedia dell’Arte), música de 
Igor Stravinsky (según Per-
golèse). Creado para los Ballets 
Russes de Diaghilev. Cuadro fla-
menco (1921): Decorado y ves-
tuario  para la serie de bailes an-
daluces tradicionales. Espectácu-
lo creado por Diaghilev, pero en 
el que no intervinieron los Ba-
llets Russes. L’après-midi d’un 
faune (1922): Telón para el ballet 

de Vaslav Nijinsky, música de 
Claude Debussy. Tomado de una 
creación original de los Ballets 
Russes de Diaghilev. Antigone 
(1922): Decorados para la trage-
dia de Jean Cocteau (según Só-
focles). Creada por Charles Du-
llin para el Théâtre de l’Atelier, 
París. Mercure (1924): Decorado 
y vestuario para el ballet por 
Léonide Massine, música de Erik 
Satie. Para las Soirées de Paris 
del Conde Etienne de Beaumont. 
En 1927 lo interpretaron en Pa-
rís los Ballets Russes. Train bleu 
(1924): Telón de escena para el 
ballet de Jean Cocteau y Bronis-
lava Nijinska, música de Darius 
Milhaud. Creado por los Ballets 

Russes de 
Diaghilev. 

En 1925, 
atraído por el 
movimiento  
surrealista re-
volucionario 
fundado por 
André Breton, 
crea una de 

sus obras pictóricas decisivas, 
Les trois danseuses de la Tate 
Modern de Londres [F. Levai-
llant, «La Danse de Picasso et le 
Surréalisme en 1925», L’Informa-
tion d’histoire de l’art, XI, 5 
(1966) 205-14. R. Alley, Picasso. 
The Three Dancers, Londres, 
The Tate Gallery, 1986], que se 
puede interpretar como un grito 
entre la súplica y el éxtasis, qui-
zá la danza de la muerte. Coinci-
de con la muerte de su amigo 
Ramón Pichot y posiblemente en 
la obra se encuentra presente el 

recuerdo del 
suicidio de su 
también ami-
go Carlos Ca-
sagemas.  

A partir de 
esta fecha 
son esporádi-
cas y escasas 
sus interven-
ciones direc-

tas en obras escénicas: Le 14 jui-
llet (1936): Telón para la obra de 
Romain Rolland. Presentada en 
la Maison de la Culture del 
Théâtre de l’Alhambra, París. 
Andromaque (1944): Pirograba-
do en el cetro de Pirro para la 
tragedia de Racine. Presentada 
en el Théâtre Edouard VII, París. 
Le rendez-vous (1945): Telón pa-
ra el ballet de Jacques Prévert y 
Roland Petit, música de Pierre 
Kosma. Creado por los Ballets 
des Champs-Elysées en el 
Théâtre Sarah Bernhardt, París. 
Œdipe roi (1947): Decorados pa-
ra la tragedia de Sófocles. Pre-

sentada por Pierre Blanchar en 
el Théâtre des Champs-Elysées, 
París. Chant funèbre (1954): De-
corado para el poema de Federi-
co García Lorca. Théâtre 347, 
París. L’après-midi d’un faune 
(1962): Telón de escena para el 
ballet de Nijinsky (versión de Li-
far). Creado para la Ópera de Pa-
rís, presentado en 1965 en el 
Théâtre Capitole de Toulouse. 

Icare. (1962): Telón de escena y 
decorados para el ballet de Ser-
ge Lifar. Creado para la Ópera 
de París. 

En cuanto a dibujos y estam-
pas también son escasas: en 
1954 dos litografías (13 febrero y 
marzo), en 1959 un linóleo y una 
litografía (17 noviembre), en 
1964 un linóleo (4 enero), y en 
1967 un dibujo (30 diciembre). 

Únicamente en los años 1968 y 
1970 (Suite 347 y Suite 156) au-
menta el número de estampas 
con temas de danza, pero no tra-
tando la danza en si misma, sino 
tal vez como recuerdo de su ju-
ventud para sobreponerse a las 
penalidades de la vejez, del que 
ya solo se siente contemplador 
activo. 

Sigue en página 3

Recorrido por la gran dedicación que el artista malagueño le brindó hasta 1924 a las artes escénicas. En esta labor destacan 
los telones de escena, decorados y vestuario para diversos ballets de Serge Diaghilev, el empresario de los Ballets Russes.  

Picasso y la Danza

P

Traje del molinero, reproducción del dibujo original realizado para el ballet ‘Le Tricorne’. / ARCHIVO MANUEL DE FALLA 

OCTUBRE PICASSIANO

Entre 1899 y 1902 queda patente 
su interés por los cafés cantantes y los 
cabarets en sus dibujos de bailaoras y 
unos carboncillos de bailarinas

Atraído por el movimiento surrealista, 
crea una obra pictórica decisiva, ‘Les 
trois danseuses’, que puede interpretarse 
como la danza de la muerte 
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os días 16 y 17 de mayo de 
1918 actuaron en el Teatro 
Cervantes de Málaga, con 
desigual respuesta de público 
y de crítica, los Ballets Rusos 
de  Diaghilev. Dirigía la 
orquesta, «que ejecutó el 
programa con mucho 

acierto», el «inspirado compositor Turina», y 
bailaron las primeras figuras, Lydia 
Lopokova y Léonide Massine, quien antes 
había actuado —según nos recuerda la 
crónica de El Popular— en el Teatro Real de 
Madrid. 
El día 16 se representaron Silfides, con 
música de Chopin, Schéhérazade, drama 
coreográfico de Rimski-Kórsakov y, del 
mismo autor, Sol de la noche. El viernes, 17 
de mayo, con menos asistencia de público, se 
pusieron en escena las piezas Carnaval, 
Cleopatra, Les Papillons –que sustituía a El 

espectro de la rosa– y El Príncipe Igor. De 
todo ello nos da buena cuenta Polux en El 
Popular, quien se lamentaba de la enrarecida 
atmósfera que, alrededor del espectáculo, 
había levantado «la maledicencia», a pesar 
de que había habido que esperar la «friolera 
de cuarenta y tantos años» para que llegara a 
Málaga un tan extraordinario evento. 
Más escéptico se mostraba el anónimo 
redactor de El Regional: «no nos 
engañemos: los bailes rusos constituyen un 
espectáculo selecto, admirable; pero resulta 
exótico en esta tierra del tango tradicional, 
de la bulería cadenciosa y de la clásica 
farruca». Y remata con un «¡Y viva nuestra 
ignorancia!». 
Desconocemos si cuando se puso a trabajar 
en el telón de boca, el escenario y los 
figurines de la que, a la postre, sería una de 
las obras maestras de don Manuel de Falla: 
Le Tricorne o El sombrero de tres picos 

–adaptación del matrimonio Martínez Sierra 
de la decimonónica novela homónima del 
granadino Pedro Antonio de Alarcón–, 
Picasso tenía noticias de la repercusión de la 
actuación de los Ballets Rusos –una de 
cuyas bailarinas, Olga Khokhlova, se 
convertiría, como es sabido, en su esposa y 
madre de Paul, su primer hijo– en el teatro 
cabe la que fuera su casa natal y de la plaza 
de sus primeros juegos infantiles. Lo 
ignoramos pero no es improbable, habida 
cuenta la estrecha relación –iniciada 
durante la creación de Parade– que 
mantenía el malagueño con Diaghilev 
–testarudo e impaciente, a decir de la propia 
María Lejárraga– y la amistad (estrechada 
en el verano de 1917 en Barcelona) con 
Massine, quien, durante su estancia 
española, lo acompañó en numerosas 
ocasiones a los toros. 
La contribución de Picasso a El sombrero de 
tres picos –estrenado el 22 de julio de 1919, 
con enorme éxito de público y crítica, en el 
londinense Teatro Alhambra– consistió, 
queda dicho, en la realización de un telón de 
boca, con escena de corrida de toros, y un 
telón de fondo con escena nocturna de un 

pueblo andaluz, que el propio artista pintaría 
con ayuda de los Polunin, colaboradores de 
Diaghilev, en Londres. También realizó los 
figurines del vestuario, en los cuales, al igual 
que en el escenario, se puede apreciar una 
especial ascendencia goyesca. 
Pues bien, después de 95 años, de alguna 
manera los Ballets Rusos vuelven a Málaga. 
Y lo hacen de la mano de una exposición 
que en la Fundación Picasso-Museo Casa 
Natal –gracias a la especial colaboración de 
la Fundación Archivo Manuel de Falla y de 
la Fundación Bancaja– rememorará esta 
historia de colaboración y admiración 
mutua entre dos de las más grandes figuras 
de nuestra cultura: Manuel de Falla y Pablo 
Picasso. Y vuelven también de la mano de la 
Orquesta Filarmónica de Málaga, la cual ha 
querido, con la inclusión en su programa de 
esta pieza maestra del músico español, 
celebrar los gozosos aniversarios de la 
Fundación Picasso, veinticinco años, y del 
Museo Picasso Málaga, una década. ¡Y viva 
la Cultura! 

 

José María Luna es director de la Fundación 

Pîcasso-Museo Casa Natal.

L
Falla-Picasso: ‘Le Tricorne’

Viene de página 2 
Serge Diaghilev (1872-1929) actuó co-
mo elemento aglutinador extraordina-
rio que puso en contacto a las más 
destacadas figuras de las artes, músi-
ca, danza y pintura, proporcionando al 
ballet un nuevo concepto y dimensión 
que le permitió tener un gran protago-
nismo en la configuración de las van-
guardias del siglo XX. Diaghilev reu-
nió, de manera ecléctica, a los mejores 
pintores de su tiempo: Picasso, Dera-
in, después Braque, Matisse, Utrillo, 
Chirico, Rouault, y también a los naïfs, 
los constructivistas, la vanguardia ru-
sa, los surrealistas (Ernst y Miró), de 
manera que alcanzó su ideal de hacer 
un «arte total», por medio de la mezcla 
de tradición y vanguardia, del rigor y 
de la audacia. En los ballets que pro-
dujo se reunía lo mejor de cada crea-
dor, coreógrafos, compositores musi-
cales, pintores y bailarines, dando co-
mo resultado espectáculos 
excepcionales. 

Le tricorne es el segundo ballet de 
los cuatro producidos por Diaghilev 
para los Ballets Russes con decorados 
y vestuario de Picasso (el primero Pa-
rade en 1917). El ballet Le tricorne se 
estrenó en Londres el 22 julio de 1919 
en el Alhambra Theatre, con música 
de Manuel de Falla, coreografía de 
Léonide Massine y libreto de María y 
Gregorio Martínez Sierra. Actuaron 
como bailarines Léonide Massine (el 
molinero), Tamara Karsavina (la mo-
linera), Léon Woïzikowsky (el corregi-

dor) y Stanislas Idzikovsky (el dandy). 
El argumento está inspirado en la obra 
satírica de Pedro Antonio de Alarcón, 
El sombrero de tres picos, que pone en 
escena las intrigas amorosas de un 
molinero, su mujer y un corregidor.  

En 1916 Diaghilev y Massine cono-
cieron a Falla con ocasión de su estan-
cia en Madrid para la actuación de los 

Ballets Russes en el Teatro Real. Falla 
estaba preparando la obra, El corregi-
dor y la molinera,  para la compañía 
de Gregorio y María Martínez Sierra, 
fruto del entusiasmo que les causó, los 
tres hicieron un viaje por Andalucía, 
Sevilla, Granada y Córdoba, donde tu-
vieron ocasión, Diaghilev y Massine, 
de conocer su cultura y folklore. Pi-
casso en febrero de 1917 estaba en 
Roma para trabajar junto con Diaghi-
lev, Massine  y Cocteau en el ballet Pa-
rade, en donde conoció a la bailarina 
Olga Koklova con la que se casaría 
unos meses después. De vuelta a Es-
paña es cuando se vincula al proyecto 
de la producción de Le tricorne. 
Diaghilev, Massine y Picasso trabaja-
ron en la adaptación coreográfica del 
texto de Alarcón, al que le dieron un 
contenido socio-político, el triunfo del 
pueblo sobre la decadente monarquía, 
pero solamente era un pretexto para 
presentar la riqueza y singularidad del 
folklore español. El acuerdo de colabo-
ración  queda reflejado en la carta de 
Diaghilev a Picasso de 15 de abril de 
1919: «Querido Picasso: Le ruego que 
se haga cargo de la escenografía del 
ballet El sombrero de tres picos con 
música de M. de Falla para mis espec-
táculos de los Ballets Russes. Vd. se 
ocupará de los bocetos del telón, de los 
decorados y del vestuario y del 
attrezzo necesarios para dicho ballet; 
tendrá que dirigir el trabajo de realiza-
ción de los decorados y del vestuario 
en Londres, y pintar usted mismo 

aquellos fragmentos 
de los lienzos que esti-
me necesario. Por el 
mencionado trabajo le 
pagaré la suma de diez 
mil francos. Se perso-
nará en Londres a par-
tir del 20 de mayo de 
1919 hasta el estreno 
del ballet en Londres. 

Los bocetos serán por supuesto de su 
propiedad, el telón, decorados y ves-
tuario de la mía. Suyo afectísimo. Ser-
gio de Diaghilev». 

Picasso llegó a Londres a principios 
de mayo de 1919 para supervisar el te-
lón de escena  y el telón de decorado. 
El primer proyecto para el telón de es-
cena era el dramático momento de la 

suerte de picar. Este primer proyecto 
fue sustituido por otro que describía 
una corrida de toros con fuerte in-
fluencia goyesca: una  maja y unos pi-
cadores, desde un palco de la plaza 
contemplan como unas mulillas arras-
tran al toro al final de la corrida. Pi-
casso sugirió a Falla que compusiera 
una obertura para el momento en que 
apareciera el telón de escena. También 
le aconsejó que introdujera las voces 
humanas en la obertura, los olés, que 
recordaban el cante jondo.  

El decorado representa un puente, la 
casa del molinero y en la lejanía un 
pueblo sobre un fondo de cielo azul. 
«Conjunción de formas geométricas 
presididas por la búsqueda de la pers-
pectiva y dominadas por la utilización 
de una gama suave de tonos terrosos 
evocadores del campo español», con-

seguido a base de grandes planos geo-
métricos. Pálido, casi neutro, el decora-
do hacía resaltar los resplandecientes 
colores del vestuario. Picasso impuso 
su concepto cubista sobre la aprehen-
sión del espacio y de la perspectiva. 

El vestuario, también de inspiración 
goyesca, rendía homenaje a las distin-
tas regiones españolas. Muy conven-
cionales los de los personajes principa-
les, se yustaponían a los del cuerpo de 
baile, concebidos como potentes es-
tructuras tridimensionales en movi-
miento, que provocaban un gran cho-
que visual, identificándose con los pa-
sos geométricos y complejos 
inventados por Massine. 

 

Texto extraído del trabajo realizado por 

su autor para el catálogo ‘Picasso. La Dan-

za (De Le Tricorne a las suites 347 y 156)’. 

Picasso le sugirió a Falla que 
compusiera una obertura y que 
introdujera en ella las voces humanas, 
los olés, que recordaban el cante jondo

Estudio de conjunto 
para el definitivo 
telón de escena 
realizado por Picasso 
para el ballet con 
música de Falla ‘Le 
tricorne’. / ARCHIVO 

MANUEL DE FALLA 

M JOSÉ MARÍA LUNA
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n 1916, con ocasión de 
la primera gira españo-
la de los Ballets Rusos, 
Diaghilev, al que Falla 
había conocido unos 
años antes en París, le 
propuso coreografiar 

Noches en los jardines de España y 
El Corregidor y la Molinera, panto-
mima que estaba componiendo so-
bre un libreto de los Martínez Sierra 
basado en El sombrero de tres picos 
(1874), novela de Pedro Antonio de 
Alarcón, quien a su vez se había ins-
pirado en el romance andaluz El 
molinero de Arcos. Por voluntad ex-
presa de Falla, el proyecto de llevar 
a la escena las Noches no llegó a 
realizarse. Siguió sin embargo el 
compositor trabajando en El Corre-
gidor cuyo estreno tuvo lugar, como 
farsa mímica, el 7 de abril de 1917 
en el Teatro Eslava de Madrid por la 
compañía teatral de Gregorio Martí-
nez Sierra y un conjunto instrumen-
tal formado por miembros de la Fi-
larmónica de Madrid dirigidos por 
Joaquín Turina. 
Tardó dos años Falla en transfor-

mar la partitura de El Corregidor en 
el ballet El sombrero de tres picos. 
En esencia, las modificaciones se re-
fieren a la orquestación y a la estruc-
tura. Entre las más relevantes seña-
laremos las siguientes: la plantilla 

orquestal de El Corregidor es muy 
reducida, diecisiete músicos, mien-
tras que la orquestación de El som-
brero precisa una formación sinfóni-
ca; Falla agrega una fanfarria a mo-
do de introducción con objeto de 
permitir al público apreciar el es-
pléndido telón de boca de Picasso, y 
transforma considerablemente el se-
gundo cuadro, añadiendo, en parti-
cular, tres danzas: la «Farruca (Dan-
za del Molinero)», la «Danza del Co-
rregidor» y la deslumbrante Jota, 
que constituye la apoteosis final de 
la obra, con todo el cuerpo de ballet 
en escena. 
En cuanto al libreto, la principal 

modificación atañe al desenlace fi-
nal. En el argumento mecanografia-
do de El Corregidor que se conserva 
en el Archivo Manuel de Falla, se re-
sume el ambiguo final de la panto-
mima de la manera siguiente: «¿Y el 
Molinero? ¿Habrá logrado dar fin a 
su venganza como en el romance o 
habrá fracasado en sus planes como 
en la novela? ¡Misterio! Los autores 
de esta farsa dejan que cada uno de 
los espectadores resuelva el caso en 
el sentido que mejor le agrade». En 
El sombrero, al contrario, se descu-
bre el enredo a tiempo: el Molinero 
comprende que su mujer no le enga-
ña con el Corregidor y los esposos 
se reconcilian; en medio de un final 

de gran brillantez, que recapitula los 
temas musicales de la obra, los veci-
nos bailan una vertiginosa jota y 
vengan el agravio manteando al Co-
rregidor como si fuera un pelele.  
A diferencia de sus precedentes 

obras teatrales –La vida breve, El 
amor brujo–, que se inspiraban 
esencialmente en músicas andalu-
zas, en El sombrero, Falla escoge sus 
temas entre los arquetipos de la mú-
sica popular española y se inspira en 
fuentes tan diversas como la can-
ción popular murciana, el fandango 
andaluz, la jota, el sonsonete infan-
til, la sinfonía romántica e incluso la 

autocita. Los personajes 
son caracterizados por 
temas y timbres especí-
ficos. Para identificar al 
Molinero, murciano, Fa-
lla utiliza un tema saca-
do de la primera de sus 
Siete canciones popula-
res españolas, «El paño 
moruno», procedente 
de Murcia; la Molinera, 
navarra, es caracteriza-
da por un tema de jota; 
las apariciones del Co-
rregidor son anuncia-
das por el fagot que ha-
ce resaltar su carácter 
grotesco; una cita cari-
caturesca del motivo 
inicial de la Quinta sin-
fonía de Beethoven 
(«motivo del destino»), 
tocado por las trompas 
con sordina, representa 
a los Alguaciles llaman-
do a la puerta del Moli-
nero al que vienen a 
arrestar. 

El sombrero de tres 
picos fue estrenado por 
los Ballets Rusos el 22 
de julio de 1919 en el 
Teatro Alhambra de 
Londres bajo la direc-
ción de Ernest Anser-
met, con coreografía de 
Massine, y decorados, 
vestuario y telón de bo-
ca de Picasso. El éxito 
fue clamoroso, pero Fa-

lla no pudo presenciarlo ya que en 
la tarde del mismo día del estreno 
tuvo que regresar precipitadamente 
a Madrid al ser avisado del grave es-
tado de salud en que se encontraba 
su madre. Al llegar a la capital, su 
madre ya había fallecido. Como con-
trapunto feliz a este triste aconteci-
miento, Diaghilev le mandó el día 27 
un telegrama comunicándole que 
las representaciones de El sombrero 
estaban teniendo mucho éxito: 
«Triunfo de público y prensa, enor-
me interés artístico, salas llenas. 
Enhorabuena, saludos. Denos noti-
cias suyas. Serge Diaghilev».

Manuel de Falla y 
el coreógrafo 
Léonide   
Massine, en la 
Alhambra de 
Granada. / ARCHIVO 

MANUEL DE FALLA 

‘El sombrero 
de tres picos’ 
de Falla: de la  
pantomima al 
ballet 

E
YVAN NOMMICK

al vez por ser nuestro, tal 
vez sea por eso, Falla 
aparece en el tomo cuarto o 
quinto de las historias 
generales de la música, en el 
rinconcito que une a él un 
par de españoles (Granados, 
Albéniz, a veces Turina) y lo 

sitúa cerca del montón de rusos o checos, y 
algún finlandés, que amaron su comarca y 
la quisieron hacer (y lo consiguieron) 
universal describiéndola, tal como formuló 
Tolstoi, otra sombra de los tiempos en que 
Falla se hizo inmortal con la sucesión 
implacable de obras maestras en 15 años, 
desde La vida breve, El amor brujo, las 
Noches en los jardines de España y El 
sombrero de tres picos. Por ser español, por 
ser el hombre calvo y serio de los billetes de 
veinte duros, ensimismado y noble sobre un 
panorama nazarí, nos hemos acostumbrado 

a verlo como alguien que cumple el cupo 
nacional, alguien que rellena un hueco, 
pero sin prestarle la atención que precisa. 
Nos hemos acostumbrado a la danza del 
fuego, su españolismo hipnótico, por no ser 
capaces de apreciar en él honduras 
mayores, por no querer darnos cuenta de la 
álgebra limpia de serena frente, la  
disciplina y pasión de lo soñado que en él 
vio Federico García Lorca. Sucede con Falla 
lo que acontece con Juan Ramón Jiménez, 
que vamos a lo sentimental, lo inmediato, el 
burrito de ojos de azabache o el sortilegio 
gitano. Por aceptar lo inmediato, lo obvio, lo 
cómodo, obviamos lo profundo y lo 
universal. Preferimos el Falla que se baila al 
Falla que es francés en su sustrato 
impresionista, moderno, poco sentimental. 
Es el gran racionalista, el que no se limitó a 
copiar y adaptar la gran tradición en la que 
se sustenta, sino que la trasciende, y la hace 

propia y actual, como en su Concierto para 
clave y cinco instrumentos (1923-1926), 
donde brilla el duro acento que el soneto de 
referencia de Lorca destacaba. 
No es, considero, inoportuno traer a la 

mente la sentencia implacable de Flaubert 
cuando dijo aquello de que pretendiendo 
con el lenguaje crear una música que 
conmoviera a las estrellas lo que hacemos 
con nuestras palabras es soplar una vieja 

caldera rota para que bailen los osos. 
Llevamos décadas bailando, décadas 
viendo a Falla como el andaluz que era 
medio gaditano y medio granadino, pero no 
sabemos ver la espiritualidad honda y 

austera, zurbaranesca, que subyace 
en su música, sin asomarnos a la 
titánica voluntad bajo su inconclusa 
Atlántida, sin ver la dignidad 
conmovedora de quien prefirió la 
muerte amarga del exilio en la 
Córdoba argentina al oropel del 
Instituto de España cuya 
presidencia Franco le ofreció, que 
no rechazó por el respeto al nombre 
sagrado de España pero que 

tampoco aceptó por eso mismo. Un Falla 
moral, austero, frío, matemático, austero 
(valores que  también se ocultan bajo el 
disfraz de Picasso), espera, todavía, y ya es 
hora, que dejemos de bailar.

M MARIO VIRGILIO MONTAÑEZ

T
La danza de los osos

Llevamos décadas viendo a Falla 
como el andaluz que era medio 
gaditano y medio granadino, pero no 
sabemos ver la espiritualidad honda 
y austera que subyace en su música


