
El miércoles 9 de noviembre
de 1927, Manuel de Falla se
encaminó a la estación de fe-

rrocarril madrileña para empren-
der regreso a Granada, tras haber
dirigido cuatro días antes, el sába-
do 5 de noviembre, un ‘Festival Fa-
lla’ en el Palacio de la Música al
frente de la orquesta de ese coliseo
madrileño. Fue, sin duda, un con-
cierto intenso, dividido en cuatro
partes. Se escucharon ‘El amor bru-
jo’, ‘Concerto’, ‘Noches en los jar-
dines de España’ y ‘El retablo de
maese Pedro’.

Ya en la estación, Falla debía
encontrarse con el escritor, ensa-
yista, periodista, filósofo y crítico de
arte Eugenio d’Ors, quien iba a des-
pedirle, pero d’Ors llegó tarde, así
que buscó asiento allí mismo y es-
cribió al músico:

“Son las 10, estoy en la estación
y, entre un viaje inútil y una heca-
tombe doméstica, requiero la esti-
lográfica para decirle que, si he
llegado tarde tienen de ello la culpa
tres relojes de mi casa conjurados
en un retraso unánime”. En la car-
ta, que es un bello ejemplo de ex-
presión y aun de pensamiento,
d’Ors, afirma haber encontrado en
Falla un verdadero interlocutor: “[…]
algo me dice que […] el diálogo ha
quedado bien establecido y bien an-
clado y con vocación de persisten-
cia y de perennidad y que ‘porta In-
feri (la dispersión, la distracción, la
indolencia, la fatiga son también
Infierno) non prævalebunt adver-
sus eum’”.

Eugenio d’Ors (1881-1954) había
alcanzado ya en 1906 el raro méri-
to de alzarse desde las páginas de
un diario barcelonés (La Veu de Ca-
talunya) como “prescriptor por ex-
celencia, pensador y poeta a la vez,
moralista y rapsoda, constructor y
conductor, a un mismo tiempo,
de un pueblo rejuvenecido”, en pa-
labras de Alfonso Maseras inclui-
das en el prólogo a la versión cas-
tellana de ‘Glosas’ de Eugenio d’Ors
(Madrid, Saturnino Calleja, 1920),
libro que conservaba Falla en su bi-
blioteca personal (hoy en el Archi-
vo Manuel de Falla).

Como autor del ‘Glosari’, d’Ors
utilizó un pseudónimo que haría
harto popular: ‘Xenius’. Dicho ‘Glo-
sari’ fue también saludado como
“summa de los tiempos nuevos”.
“Ningún interés espiritual descui-

da Xenius en sus glosas, ningún
matiz de curiosidad por el arte, por
la ciencia, por la vida, por la vida
universal”, apostillaba Alfonso Ma-
seras.

Retomando el hilo de la carta a
Falla escrita aquel 9 de noviembre
de 1927 en la misma estación de
tren, d’Ors aventuraba una eman-
cipación del sentido del tiempo y
advertía: “Esta vocación de diálo-
go constante no quiere decir que va-
yamos todavía a complicar el ago-
bio de las respectivas correspon-
dencias epistolares, que ya son,
como de sus leyes decían los ro-
manos ‘carga de muchos camellos’,
y de cuyo peso nos plañíamos ayer…
No. Granada de una parte, la Filo-
sofía, de la otra, son ya, por su sa-
bor constante de eternidad, ins-
trumentos seguros para emanci-
parse del sentido del tiempo. A ellos
nos acogeremos y lograremos siem-
pre la sensación de que lo mismo
da, para la fidelidad de la mente y
la del corazón, una semana que un
quinquenio”.

Esta misiva tuvo respuesta por
parte de Falla el 14 de noviembre
del año en cuestión, ya desde Gra-

nada. En el Archivo Manuel de Fa-
lla se conserva el borrador manus-
crito, donde podemos leer este sim-
pático párrafo inicial: “¡No sabe us-
ted cuánto le agradezco su carta!
Tanto como lamento su inútil via-
je a la estación… (Ya me pareció no-
tar el otro día que alguno de sus
relojes –¡bello gong, por cierto!– no
cumplía con estricta fidelidad)”.

También Falla dice guardar “la
certidumbre de que nuestro diálo-
go queda establecido de modo fijo
e inmutable para lo que de vida nos
quede”. Parece, sin embargo, que
la Guerra Civil y el posterior tras-
lado de Falla a la Argentina impo-
sibilitaron esa continuidad, pues los
últimos testimonios epistolares con-
servados en el Archivo del compo-
sitor en relación a Eugenio d’Ors
no van más allá de septiembre de
1938.

El maestro catalán habría de dejar
escrita esta aguda apreciación, reco-
gida en ‘Españoles de mi tiempo’
(Madrid, Libertarias/Prodhufi, 1989),
de la obra y el alma del músico: “El
drama de Manuel de Falla consiste
en haber empezado entre gitanerías
y brujerías medio rusas y haber lle-
gado a la perfección casi mozartiana
de unas estructuras musicales casi
transparentes, en la vecindad de una
especie –deliciosa especie– de italia-
nismo irónico. Con una trayectoria
que podría definirse así: ‘Del Aque-
larre al Concilio de Trento’. Y que
vuela, de cabo a cabo, en la constan-
te soberanía de las alturas”. b

Eugenio d’Ors, ante 
la deshora de los relojes

Ni local ni nacional
La reivindicación de
Eugenio d’Ors pasa en
estos últimos años por
la edición de libros de
su autoría. Buen ejem-
plo son los 5 volúme-
nes con el título
‘Último Glosario’ publi-
cados por la granadina
Comares en su magní-
fica colección ‘La
Veleta’. En una de sus
glosas, publicada en el
diario ABC el 11 de
abril de 1930, d’Ors
escribió que Falla, en
la aparente soledad de
su carmen granadino,
era “un centro, en
torno del cual una con-
densación de inteligen-
cia se arracima.
Granada, contando
con este núcleo, no es
una ciudad muerta,
como tampoco lo son
Venecia, ni Florencia,
ni Bolonia, puesto que
albergan algunas cla-
ras mentes, en actitud
de producción. Y de
producción con alcan-
ce no local, no mezqui-
namente nacional, sino
dada al mundo”.

Apuntes

Postal enviada por Eugenio d’Ors a Manuel de Falla el 11 de febrero de 1927. ARCHIVO MANUEL DE FALLA

b El Centro Pompidou de París
edita una interesante colección
de discos CD dedicados a la mú-
sica y las artes plásticas, con tí-
tulos como ‘Cocteau & la musi-
que’, ‘Kandinsky et la musique’
o ‘Matisse et la musique’. Tam-
bién está disponible ‘Picasso &
la musique’, que incluye compo-
sitores cercanos al malagueño,
Poulenc, Stravinsky, Satie o Ho-
negger, además de los españo-
les Falla, Albéniz, Granados e in-
cluso un músico no profesional
como García Lorca. Más infor-
mación en www.centrepompidou.fr

Publicación
Boletín de la
Institución 
Libre de Enseñanza

b El próximo martes se presenta
en la madrileña Residencia de Es-
tudiantes el Boletín de la Institu-
ción Libre de Enseñanza núm. 63-
64, un especial dedicado al cen-
tenario de la Junta para Amplia-
ción de Estudios (1907-2007). El
acto tiene lugar a las siete y me-
dia de la tarde con la intervención
de José Álvarez Junco, Antonio
García-Bellido y María Jesús San-
tesmases. Más información en
www.residencia.csic.es

Legado
Archivo de música 
española en Zúrich

b Hoy, domingo 22 de abril, tie-
ne lugar en la Universidad de Zú-
rich la donación al Instituto de
Musicología de dicho centro de
la colección de partituras de mú-
sica española que durante las
tres últimas décadas ha reunido
la pianista María Luisa Cantos,
quien fundó en 1979 en la ciudad
suiza de Baden los Cursos de In-
terpretación de Música Españo-
la. Son cerca de mil las partitu-
ras que lega, de compositores de
los dos últimos siglos.

Disco
Picasso y la música
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D’Ors, en carta a Manuel
de Falla: “La dispersión,
la distracción, la
indolencia, la fatiga
son también Infierno” 
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