
El protagonista hoy de nues-
tra página recibió una carta
en el verano de 1924 en la que

pudo leer: “[…] hay en ti…, un no sé
qué de renunciamiento y despe-
dida, un sentimiento de horizon-
te melancólico por el cual ya nun-
ca saldrá el sol, ni la luna de la tie-
rra, un gesto de vieja flor delirante
y extática en la frescura lírica del
cañaveral cubano”. El lector quizá
ha reconocido ya la voz de Federi-
co García Lorca en estas palabras,
pero ¿a quién las dirigía el grana-
dino?: al polígrafo y diplomático
cubano José María Chacón y Calvo
(1892-1969).

Una semana después del falle-
cimiento de Manuel de Falla, ocu-
rrido el 14 de noviembre de 1946
en las tierras argentinas de Alta Gra-
cia, José María Chacón publicó
en el ‘Diario de la Marina’ de La
Habana sus recuerdos vinculados
al músico. Comenzaba Chacón
su texto de despedida a Falla como
sigue: “Acercarse a él era ya sen-
tirse un poco lejos del mundo. En
torno suyo había siempre un diá-
fano ambiente de serenidad”.

Fue en 1922 cuando Chacón co-
noció a Falla personalmente. Am-
bos coincidieron en la Semana San-
ta sevillana de aquel año. Allí esta-
ban también Federico y Francisco
García Lorca. Chacón les acompañó
después en su regreso a Granada y
tuvo la ocasión de acudir al peque-
ño carmen habitado por Falla y su
hermana en la colina de la Alham-
bra: “En la primera noche que le vi-
sité –después de haber visto una
puesta de sol desde el Generalife–
comenzó a hablarme de Cuba, de su
ilusión de La Habana, de algo que se
confundía con sus propios recuer-
dos de niñez. Después se dirigió al
piano. Aún no había oído al maes-
tro. […]. Por el balcón llegaba la mú-
sica de los ruiseñores. La luna era es-
pléndida”.

Falla, al piano y frente a la vega
granadina, pobló el aire de aromas
cubanos y también gaditanos. En
palabras de Chacón: “Lo que le
oía a De Falla era música de mi isla
lejana. Era la habanera de Sánchez
de Fuentes, la habanera ‘Tú’ de que
me había hablado muchas veces.
Musitaba la letra al mismo tiempo
que tocaba aquella música. Com-
prendí toda la cortesía de aquel gran

espíritu. Me parecía que ningún
homenaje podía recibir igual en mi
cubanía. Sentí húmedos los ojos
y nada pude decir al maestro”.

Pocos días después de esta ex-
periencia granadina, José María
Chacón viajó a su isla natal. Desde
La Habana escribió a Falla la tar-
jeta postal que aquí reproducimos,
fechada el 29 de mayo de 1922, en
la que leemos: “Después de un mes
de navegación he llegado a mi tie-
rra. Todo el tiempo me ha acom-
pañado su recuerdo, el del poeta
amigo, el de aquellos días –¡aque-
llas noches!– purísimos de mi des-
pedida a Granada”.

Chacón y Calvo, que ya en 1914
había iniciado una fluida comu-
nicación epistolar con el gran filó-
logo español Ramón Menéndez Pi-
dal, fue, al igual que este último,
un renombrado e infatigable fol-
clorista. Entre las muchas inicia-
tivas gestadas, puestas en marcha
o conducidas por Chacón figuró la
fundación de una Sociedad de Arte
Popular, de la que daba cuenta a
Federico García Lorca en una car-
ta del 26 de julio de 1923: “Podre-
mos dar a conocer mil cosas inte-
resantes de la música popular. Yo
propongo al maestro Falla para Pre-
sidente”. A lo que el poeta grana-
dino contestó desde su retiro ve-
raniego en Asquerosa (hoy Valde-
rrubio): “Oye, José María, no sabes
la alegría que me das con la fun-
dación de esa sociedad de arte po-

pular que tanto bien puede hacer
revelando los cauces puros del ca-
rácter de España, ¡de España! (Me
emociono alegremente pensando
en mi país). Yo creo que Falla se
pondrá contentísimo con esa idea.
Mañana voy a Granada unas horas
y hablaré con él”.

Pero finalmente, Falla, al igual
que haría ante propuestas simila-
res, declinó el cargo que se le pro-
ponía, contestando a Chacón el
30 de octubre de 1923: “Quisiera
merecer tanto honor, que agradezco
a ustedes profundamente, pero
como ni creo merecerlo ni tam-
poco creo servir para ello, ruego a
ustedes que me cuenten simple-
mente como colaborador entusiasta
y devotísimo amigo”.

Pasaron los años y un mal no de-
clarado fue extendiéndose por Gra-
nada, provocando la marcha de Fa-
lla en dos ocasiones (1933 y 1934)
a Palma de Mallorca. Chacón alu-
día a ello en sus recuerdos del mú-
sico: “Cuando volví a saber de De
Falla, ya había dejado su casa de
la Alhambra. Un monumental apa-
rato de radio, colocado en la Puer-
ta Real en Granada, colmaba de es-
tridencias el parque [de la Alham-
bra], hasta entonces lleno de un
suave silencio y de música de rui-
señores. Era la invasión clamoro-
sa que no respetaba ni al puro ar-
tista, enamorado del silencio, so-
ñador de la paz”. b

José María Chacón, flor de
Cuba en la Antequeruela

La Habana, en postal remitida por José Mª Chacón a Falla el 29 de mayo de 1922. ARCHIVO MANUEL DE FALLA

b Hoy, domingo 29 de abril, Ra-
dio Clásica (Radio Nacional de Es-
paña) ofrece a los oyentes la
transmisión en directo de ‘El rey
que rabió’, zarzuela cómica en
tres actos y ocho cuadros de Ru-
perto Chapí, desde el Teatro de
La Zarzuela, a las 6 de la tarde.
En el reparto figuran, entre otros,
Luis Álvarez, Eliana Bayón y Su-
sana Cordón. La dirección musi-
cal corre a cargo de Miguel Orte-
ga, al frente de la Orquesta de la
Comunidad de Madrid.

Publicación
‘Rusiñol
desconocido’, 
al alcance de la mano
b Hasta el próximo 26 de mayo
se puede visitar en el Palacio de
Quinta Alegre (Avenida de Cer-
vantes, Granada) la exposición ‘Ru-
siñol desconocido’, organizada por
el Ayuntamiento de Sitges, la So-
ciedad Estatal de Conmemora-
ciones Culturales y el Consorcio
del Patrimonio de Sitges. Con este
motivo está a disposición del pú-
blico un magnífico catálogo, pro-
fusamente ilustrado, que pone a
nuestro alcance los múltiples in-
tereses del artista catalán.

Disco
El Siglo de Oro 
y los músicos del XX

b ‘Cantar del alma. La poesía del
Siglo de Oro en la música del si-
glo XX’ es el título de un CD edi-
tado por el sello Arsis con inter-
pretaciones del barítono Fernan-
do Latorre y la pianista Itziar Ba-
rredo. La poesía de Garcilaso de
la Vega, Quevedo, Lope de Vega,
Góngora, Cervantes o San Juan
de la Cruz espoleó a composito-
res como Mompou, Rodolfo Halff-
ter, Joaquín Turina, Salvador Mo-
reno, Eduardo Toldrá o García Mo-
rante, todos presentes en el dis-
co reseñado. www.arsis.es

Radio
‘El rey que rabió’, 
en directo
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Las ‘Cantigas’
Cuenta José María
Chacón en el artículo
referido que, cuando
se preparaba por
parte del gran arabis-
ta Julián Ribera la
edición de la música
de las ‘Cantigas de
Santa María’ en 1922,
tuvo ocasión de ofre-
cer a Falla, gracias a
la intervención del
musicólogo Eduardo
Torner, “una audición
de algunos aspectos
de esa música del
siglo XIII, que aún
estaba inédita”. Lo
primitivo y lo popular
formaron parte de la
velada, que dejó
“sobrecogido de emo-
ción” a Falla. “Creo
que aquella noche,
junto a unos pocos
amigos, el artista sin
mácula, que era un
espíritu esencialmen-
te religioso, se sintió
feliz oyendo la inter-
pretación musical de
los milagros y leyen-
das de Nuestra
Señora”.
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