
Puede la música expresar sen-
saciones, emociones, senti-
mientos o ideas? ¿Puede el arte

de los sonidos reflejar valores socia-
les o espirituales? Estas preguntas fun-
damentales han recibido múltiples res-
puestas, siendo la de Stravinsky una
de las más contundentes y polémicas.
Así, escribió en 1935 en ‘Crónicas de
mi vida’ (París, Denoël et Steel): “Con-
sidero que la música es, por su esen-
cia, incapaz de ‘expresar’ algo: ya sea
un sentimiento, una actitud, un esta-
do psicológico, un fenómeno de la na-
turaleza, etc. […] Si, como casi siempre
ocurre, la música parece expresar algo,
no es más que una ilusión y no una
realidad”.

Estas afirmaciones son, evidente-
mente, fruto de la objetividad estilís-
tica hacia la que tendía Stravinsky des-
de la composición de ‘Pulcinella’ (1919),
pues anteriormente, sí había querido
mostrar conscientemente emociones.
En 1913, por ejemplo, escribió en la re-
vista ‘Montjoie’ que en ‘La consagra-
ción de la primavera’ había querido
“[…] expresar la sublime subida de la
naturaleza que se renueva: la subida
total, pánica, de la savia universal”.

El significado real de las polémicas
frases del compositor ruso lo ha co-
mentado muy bien su hijo, el pintor
Théodore Stravinsky, en un lumino-
so libro publicado en Lausana (Rideau
Rouge) en 1948, y titulado ‘El mensa-
je de Igor Stravinsky’: “[…] la música,
siendo como todas las artes un ‘len-

guaje’, expresa necesariamente algo;
lo mismo que un lenguaje, un arte in-
expresivo es propiamente impensa-
ble. Sólo que, lo que la música expre-
sa, lo que expresan todas las artes, es
algo esencialmente ‘inefable’. Quien-
quiera que ame la música por sí mis-
ma (no por las imágenes o los senti-
mientos que puede, si llega el caso, des-
pertar en nosotros) sabe muy bien que
ningún comentario verbal puede su-
plir la ausencia de sentido musical. Es
este sentido –y sólo él– el que nos per-
mite comprender el fenómeno mu-
sical en su esencia misma, ‘entender’,
como se dice, una obra musical, el men-
saje que contiene”. 

Inefable, es decir aquello que el len-
guaje no puede expresar, pero que
puede ser, según Schopenhauer,
un vehículo válido para acceder al co-
nocimiento, si bien otros filósofos,
como Hegel, consideran que lo inefa-
ble es inconsistente y que el artista no
puede mostrar las cosas de manera
objetiva.

Bien es cierto que si la música “pa-
rece expresar algo” es, como afirma
Stravinsky, una “ilusión”, y no su
“esencia”: el compositor sugiere sen-
saciones, lugares, situaciones, senti-
mientos, e incluso pasiones, mediante
analogías sonoras, figuras retóricas o
motivos conductores (como el leit-
motiv wagneriano) que han de ser co-
nocidos de antemano y, después, re-
conocidos. Sin embargo, pensamos
que lo que nos comunica la verda-
dera obra de arte son las propias emo-
ciones del creador y no una imitación

o representación, forzosamente im-
perfectas, de la realidad. El gran com-
positor utiliza los diferentes ele-
mentos del lenguaje musical para des-
velarnos la “esencia íntima del
mundo” –según la bella expresión de
Schopenhauer en ‘El mundo como
voluntad y representación’ (1819)–, y
no el mundo tal como es.

Cuando, por ejemplo, Debussy nos
dice a propósito de ‘Nubes’, el prime-
ro de sus ‘Nocturnos’ para orquesta,
que se trata del “aspecto inmutable del
cielo, con la marcha lenta y melancó-
lica de las nubes, terminándose en una
agonía gris, dulcemente teñida de blan-
co”, no pretende imitar uno de los cie-
los que tanto admiraba en los ‘Noc-
turnos’ del pintor norteamericano
Whistler. Nos trasmite, más bien, la
emoción que sintió una noche, en Pa-
rís, cuando apoyado en la balaustra-
da del puente de Solferino, contem-
plaba el paso lento de las nubes en
un cielo sin luna.

En definitiva, la música ha de su-
gerir lo indecible, revelarnos algo de lo
que existe más allá de la realidad apa-
rente, acercarnos al misterio y a la esen-
cia de las cosas, de las ideas y de las
emociones. Esto lo define muy bien
Debussy en 1902, en un texto sobre su
ópera ‘Pelléas et Mélisande’: “Que-
ría, para la música, una libertad que
posee quizá más que cualquier otro
arte, al no limitarse a una reproduc-
ción más o menos exacta de la natu-
raleza, sino a las correspondencias mis-
teriosas entre la Naturaleza y la Ima-
ginación”. b

La música y la
expresión de lo inefable

Un arte mágico
Al contrario de su
amigo Stravinsky, Falla
sí pensaba que la
música podía expresar
directamente emocio-
nes. Así, en su artículo
“Introducción al estu-
dio de la Música
nueva”, publicado en
1916 en la ‘Revista
Musical Hispano-
Americana’, señala
como aspiración uná-
nime de los composi-
tores del arte “novísi-
mo”, cuyo punto de
partida sitúa en
Debussy, “la de produ-
cir la más intensa
emoción por medio de
nuevas formas melódi-
cas y modales; de nue-
vas combinaciones
sonoras armónicas y
contrapuntísticas, de
ritmos obsesionantes
[…] un arte mágico de
evocación de senti-
mientos, de seres y
aun de lugares por
medio del ritmo y de
la sonoridad”.
Falla alude numerosas
veces al concepto de
‘evocación’ en sus
escritos. Piensa que la
música es capaz de
evocar, pero que no
debe describir, y para
sugerir atmósferas,
ambientes, e incluso
épocas pretéritas,
recurre en sus obras a
los materiales que
mejor se prestan a la
materialización de sus
sueños musicales.
Escribe, por ejemplo, a
propósito de ‘El retablo
de maese Pedro’: “La
sustancia de la vieja
música, noble o popu-
lar española es […] la
sólida base sobre la
cual se ha organizado
esta composición,
cuyos medios y proce-
dimientos musicales
cambian según las
épocas que éstos pre-
tenden evocar […]”.

Apuntes

En el centro, de izq. a dcha., Stravinsky, Sonia Delaunay, Diaghilev y Falla (Madrid, 1921). BIBLIOTECA NACIONAL DE FRANCIA

b El próximo viernes 11 de mayo se
inaugura la XXVI Feria del Libro de
Granada, que podrá visitarse hasta
el 20 de mayo en Puerta Real y Pa-
seo de las Angustias, en horario de
11 a 14.30 por las mañanas y de 18
a 22.30 por las tardes. El Archivo
Manuel de Falla estará, un año más,
presente con caseta propia (la nú-
mero 12), donde se pondrán a dis-
posición del público las publicacio-
nes del Archivo y las partituras del
compositor.

Conferencia
Teresa de Ávila, 
según Joseph Pérez

b El próximo miércoles 9 de mayo
da inicio en la sede madrileña de
la Fundación Juan March un ciclo
de tres conferencias bajo el título
‘Teresa de Ávila: la mirada del his-
toriador’, a cargo del hispanista
francés Joseph Pérez. Se aborda-
rá la figura de la carmelita descal-
za como mujer de su época (la Es-
paña de Felipe II), como escritora
y religiosa reformadora, y como
santa de la Iglesia. La Fundación
Juan March ofrece a posteriori en
su página Web el audio de sus con-
ferencias. www.march.es

Radio
Desde la casa
de Mahler

b Mañana, lunes 7 de mayo a las
8 de la tarde, Radio Clásica
(RNE) ofrece en directo desde la
que fuera la casa del compositor
Gustav Mahler en Kaliste (Repú-
blica Checa) un concierto con
una selección de canciones per-
tenecientes a los ciclos más ce-
lebrados de Mahler (‘Canciones
de los niños muertos’, ‘Cancio-
nes del compañero errante’…).
La velada está a cargo del barí-
tono R. Janál, la mezzosoprano
K. Bytnarová y el pianista K. Ko-
sárek.

Feria
El Archivo Manuel
de Falla, en la
Feria del Libro
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