
E n los mismos días de sep-
tiembre de 1919 que vieron la
llegada a Granada de Manuel

de Falla y su hermana María del Car-
men, alojados entonces en la Pensión
Alhambra, a escasos metros de la casa
de Ángel Barrios en la alhambreña
Calle Real, un joven inglés recién li-
cenciado del Ejército tras la Primera
Guerra Mundial desembarcaba en
el puerto de La Coruña, para a conti-
nuación iniciar un periplo por tie-
rras españolas en busca de un lugar
económico y apropiado donde poder
retirarse y “pasar unos años leyendo
los libros que había reunido”.

Aquel joven lo explicaría años más
tarde con estas palabras: “Los días de
aburrimiento pasados en los campa-
mentos y trincheras me habían lle-
nado de ansias de saber, […]. Me sen-
tía avergonzado de tener veinticinco
años y no haber leído más que unas
pocas novelas y algo de poesía”.

Gerald Brenan, de quien hablamos,
recorrió en pocas semanas buena par-
te de la Península. Tras pasar por un
Madrid que le resultó descorazona-
dor, llegó a Granada en octubre de
aquel 1919: “Vi la Alhambra a través
de una llovizna persistente y me pa-
reció vulgarmente presuntuosa y en-
lodada, como una gitana sentada bajo
un seto empapado. ¿Así que éste era
el fabuloso palacio oriental de las pos-
tales?”.

A pie, Brenan continuó buscando
pero ya en La Alpujarra. En enero de
1920 pudo instalarse en el puebleci-
to que él mismo ayudaría a situar en
el mapa: Yegen, donde viviría hasta
1934. Es ésta la etapa que centra el que
sin duda es su libro más divulgado:
‘Al sur de Granada’, publicado en
Inglaterra en 1957, aunque tardaría
casi dos décadas en llegar traducido
a las librerías españolas.

No comulgaba Brenan con la ima-
gen romántica de Granada, apreciando
por el contrario el carácter “norteño”
del lugar: “Aunque ese glorificado
torreón, el palacio de la Alhambra, re-
cuerde durante algunos meses del año
el aburrimiento de las coristas y el par-
padeo de la luz y del calor, las lluvias
del otoño borran rápidamente esa im-
presión. Ya en diciembre, el visitan-
te se encuentra rodeado por cosas nor-
teñas […]. Y luego viene el año nue-
vo, cae la nieve, cuelgan témpanos de
hielo de los aleros y la Alhambra toma
un aspecto que, a pesar de todo su pin-
toresquismo, nunca queda plasmado

en las postales”, leemos en ‘Al sur de
Granada’ (Tusquets Editores, Barce-
lona, 2005, 6ª ed.), de donde extrae-
mos también las anteriores citas.

La mayor atención prestada en Es-
paña a la figura y la obra de Gerald Bre-
nan vino a coincidir con sus años de
vejez, tras la dictadura franquista.
‘Litoral’, una de las revistas literarias
con mayores resonancias por su vin-
culación directa al grupo fundacional
de la llamada Generación del 27, pu-
blicó a finales de 1985 un especial
dedicado a Brenan. En sus páginas fi-
guraba una entrevista con el home-
najeado, quien le aseguraba a Eduar-
do Castro: “Vine a Andalucía como se
va a una universidad, pero sin clases
ni profesores ni más compañeros que
mis propios libros. Por supuesto, no
podía imaginarme que terminaría que-
dándome aquí para casi toda mi vida”.
Poco después, el 19 de enero de 1987,
Gerald Brenan fallecía en Alhaurín el
Grande, localidad malagueña en la
que se había establecido en 1970.

Amigo de muchos de los famosos
integrantes del denominado Grupo

de Bloomsbury (con la escritora Vir-
ginia Woolf, la pintora Dora Carring-
ton y el también escritor, gran biógrafo,
Lytton Strachey, entre ellos), Brenan
unió su figura a un lugar tan lejano
en todo de aquel núcleo londinense
como lo era la Alpujarra granadina an-
terior a la guerra civil española.

Observador perspicaz y culto, que
lo mismo supo allanar el camino ha-
cia el entendimiento del “laberinto
español” que cristalizó en la guerra
civil como acercar al público inglés
la figura y la obra de San Juan de la
Cruz, Brenan no creía disponer de
la experiencia directa suficiente como
para explicar algunas cosas de la Gra-
nada de los años veinte: “Me gusta-
ría poder describir este ambiente
musical, el del ‘cante jondo’, las co-
rridas de toros, los paseos a la luz de
la luna por el Albaicín o por la Al-
hambra y las conversaciones litera-
rias, de las que surgieron los poemas
y las obras teatrales de García Lorca;
pero, desgraciadamente, no puedo
hacerlo con una descripción de pri-
mera mano”. b

Gerald Brenan ante la 
encrucijada de Granada

Derviche y duende
“Nunca conocí a
Falla y mis dos
encuentros con
García Lorca fueron
tan insignificantes
que tengo un vago
recuerdo de ellos”,
explica Gerald
Brenan en ‘Al sur de
Granada’. En línea
con el interés del
músico y el del
poeta por la canción
popular española,
Brenan llegó a estu-
diar concienzuda-
mente las coplas
populares de nues-
tro país, trabajo que
dejó inconcluso y
que sólo se publica-
ría en 1995
(Editorial Miramar),
en edición de
Antonio José López.
En la extensa intro-
ducción que Brenan
preparó para su
antología se lee el
siguiente comenta-
rio: “Para la mente
española supone un
placer ascético el
ver las cosas lleva-
das a sus últimas
consecuencias”, de
modo tal que “la
meta del hombre
está más allá de la
razón, en el descon-
cierto de la razón”.
Para Brenan, “den-
tro de cada español
descansa un dervi-
che confuso, un
genio de inmenso
poder aprisionado
en una botella, lo
que García Lorca
llama un ‘duende’,
al que le encantaría
liberar si fuera
posible”.

Apuntes
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bEl espacio radiofónico ‘Músicas de
España’, que dirige y presenta Al-
berto González Lapuente, se emite
los sábados de 2 a 3 de la tarde a
través de Radio Clásica (RNE). En su
emisión del día 23 de junio incluye
la obra ‘La resurrección de Don Qui-
jote’ de José García Román, com-
posición para orquesta de cuerda ins-
pirada en un poema de León Felipe.
La versión será la de la Orquesta de
la Comunidad de Madrid bajo la di-
rección de José Ramón Encinar.

Publicación
Falla y su relación
con el cine

b ‘Manuel de Falla y el cine: una
relación infructuosa’ es el título
del libro de Joaquín López Gon-
zález que acaba de publicar la
Universidad de Granada. El tra-
bajo de López González obtiene
su núcleo esencial del vaciado sis-
temático de las alusiones al cine
en la nutrida correspondencia del
músico. Se trata de un total de
159 documentos que se refieren
al séptimo arte de una u otra ma-
nera. Incluye también un porme-
norizado detalle de las anotacio-
nes y subrayados de Falla en los
libros sobre cine que poseía.

Actas
Primeras Jornadas 
sobre Brenan

b Hace dos años tuvieron lugar
en Mecina-Fondales (Alpujarra
granadina) las ‘Primeras Jorna-
das sobre Gerald Brenan’, que
reunieron a especialistas en la fi-
gura y la obra de este gran his-
panista, así como a creadores
(caso del cineasta Fernando Co-
lomo, director de la película ‘Al
sur de Granada’). Ahora la Fun-
dación El Legado Andalusí y la
Consejería de Cultura de la Jun-
ta de Andalucía han recogido las
actas de esas Jornadas en un li-
bro que acaba de presentarse.

Radio
La vuelta de
Don Quijote
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