



## CONCIERTO FALLA

# Gerald Brenan ante la encrucijada de Granada

III RAFAEL DEL PINO. Granada

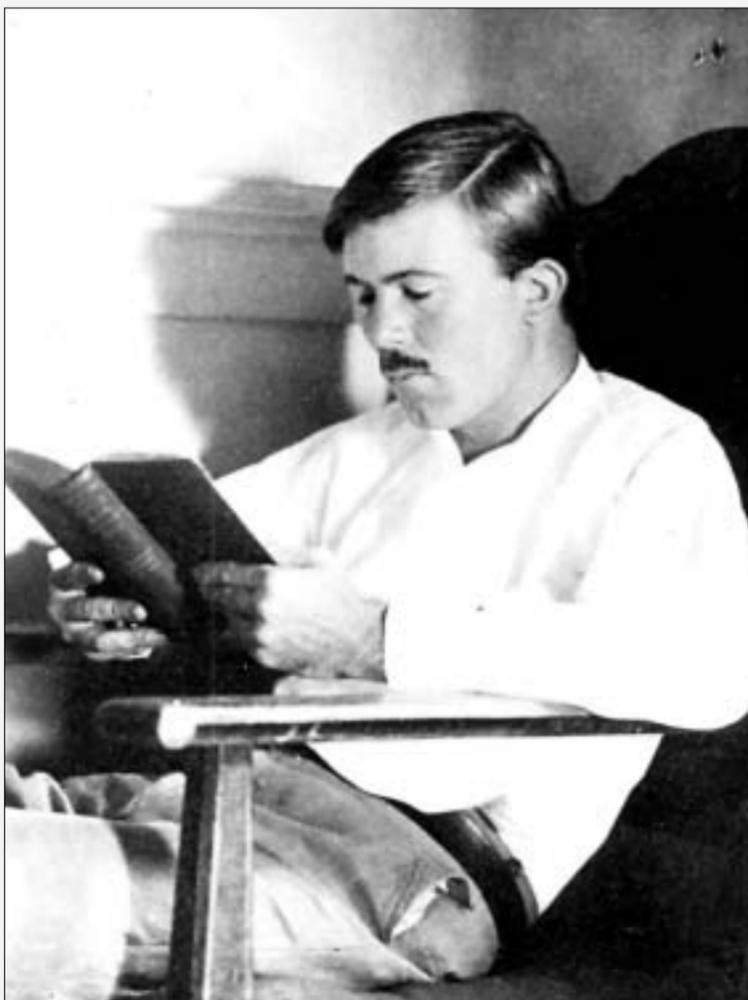
En los mismos días de septiembre de 1919 que vieron la llegada a Granada de Manuel de Falla y su hermana María del Carmen, alojados entonces en la Pensión Alhambra, a escasos metros de la casa de Ángel Barrios en la alhambrense Calle Real, un joven inglés recién licenciado del Ejército tras la Primera Guerra Mundial desembarcaba en el puerto de La Coruña, para a continuación iniciar un periplo por tierras españolas en busca de un lugar económico y apropiado donde poder retirarse y “pasar unos años leyendo los libros que había reunido”.

Aquel joven lo explicaría años más tarde con estas palabras: “Los días de aburrimiento pasados en los campamentos y trincheras me habían llenado de ansias de saber, [...]. Me sentía avergonzado de tener veinticinco años y no haber leído más que unas pocas novelas y algo de poesía”.

Gerald Brenan, de quien hablamos, recorrió en pocas semanas buena parte de la Península. Tras pasar por un Madrid que le resultó descorazonador, llegó a Granada en octubre de aquel 1919: “Vi la Alhambra a través de una llovizna persistente y me pareció vulgarmente presuntuosa y enlodada, como una gitana sentada bajo un seto empapado. ¿Así que éste era el fabuloso palacio oriental de las postales?”.

A pie, Brenan continuó buscando pero ya en La Alpujarra. En enero de 1920 pudo instalarse en el pueblecito que él mismo ayudaría a situar en el mapa: Yegen, donde viviría hasta 1934. Es ésta la etapa que centra el que sin duda es su libro más divulgado: ‘Al sur de Granada’, publicado en Inglaterra en 1957, aunque tardaría casi dos décadas en llegar traducido a las librerías españolas.

No comulgaba Brenan con la imagen romántica de Granada, apreciando por el contrario el carácter “norteño” del lugar: “Aunque ese glorificado torreón, el palacio de la Alhambra, recuerde durante algunos meses del año el aburrimiento de las coristas y el parpadeo de la luz y del calor, las lluvias del otoño borran rápidamente esa impresión. Ya en diciembre, el visitante se encuentra rodeado por cosas norteñas [...]. Y luego viene el año nuevo, cae la nieve, cuelgan témpanos de hielo de los aleros y la Alhambra toma un aspecto que, a pesar de todo su pintoresquismo, nunca queda plasmado



Gerald Brenan en 1922, en Yegen. J. HOPE-JOHNSTONE / NATIONAL PORTRAIT GALLERY

en las postales”, leemos en ‘Al sur de Granada’ (Tusquets Editores, Barcelona, 2005, 6ª ed.), de donde extraemos también las anteriores citas.

La mayor atención prestada en España a la figura y la obra de Gerald Brenan vino a coincidir con sus años de vejez, tras la dictadura franquista. ‘Litoral’, una de las revistas literarias con mayores resonancias por su vinculación directa al grupo fundacional de la llamada Generación del 27, publicó a finales de 1985 un especial dedicado a Brenan. En sus páginas figuraba una entrevista con el homenajeado, quien le aseguraba a Eduardo Castro: “Vine a Andalucía como se va a una universidad, pero sin clases ni profesores ni más compañeros que mis propios libros. Por supuesto, no podía imaginarme que terminaría quedándome aquí para casi toda mi vida”. Poco después, el 19 de enero de 1987, Gerald Brenan falleció en Alhaurín el Grande, localidad malagueña en la que se había establecido en 1970.

Amigo de muchos de los famosos integrantes del denominado Grupo

de Bloomsbury (con la escritora Virginia Woolf, la pintora Dora Carrington y el también escritor, gran biógrafo, Lytton Strachey, entre ellos), Brenan unió su figura a un lugar tan lejano en todo de aquel núcleo londinense como lo era la Alpujarra granadina anterior a la guerra civil española.

Observador perspicaz y culto, que lo mismo supo allanar el camino hacia el entendimiento del “laberinto español” que cristalizó en la guerra civil como acercar al público inglés la figura y la obra de San Juan de la Cruz, Brenan no creía disponer de la experiencia directa suficiente como para explicar algunas cosas de la Granada de los años veinte: “Me gustaría poder describir este ambiente musical, el del ‘cante jondo’, las corridas de toros, los paseos a la luz de la luna por el Albaicín o por la Alhambra y las conversaciones literarias, de las que surgieron los poemas y las obras teatrales de García Lorca; pero, desgraciadamente, no puedo hacerlo con una descripción de primera mano”. \*

### Apuntes

**Derviche y duende**  
“Nunca conocí a Falla y mis dos encuentros con García Lorca fueron tan insignificantes que tengo un vago recuerdo de ellos”, explica Gerald Brenan en ‘Al sur de Granada’. En línea con el interés del músico y el del poeta por la canción popular española, Brenan llegó a estudiar concienzudamente las coplas populares de nuestro país, trabajo que dejó inconcluso y que sólo se publicaría en 1995 (Editorial Miramar), en edición de Antonio José López. En la extensa introducción que Brenan preparó para su antología se lee el siguiente comentario: “Para la mente española supone un placer ascético el ver las cosas llevadas a sus últimas consecuencias”, de modo tal que “la meta del hombre está más allá de la razón, en el desconcierto de la razón”. Para Brenan, “dentro de cada español descansa un derviche confuso, un genio de inmenso poder aprisionado en una botella, lo que García Lorca llama un ‘duende’, al que le encantaría liberar si fuera posible”.

### Vida Breve

#### Radio

La vuelta de Don Quijote

\* El espacio radiofónico ‘Músicas de España’, que dirige y presenta Alberto González Lapuente, se emite los sábados de 2 a 3 de la tarde a través de Radio Clásica (RNE). En su emisión del día 23 de junio incluye la obra ‘La resurrección de Don Quijote’ de José García Román, composición para orquesta de cuerda inspirada en un poema de León Felipe. La versión será la de la Orquesta de la Comunidad de Madrid bajo la dirección de José Ramón Encinar.

#### Publicación

Falla y su relación con el cine

\* ‘Manuel de Falla y el cine: una relación infructuosa’ es el título del libro de Joaquín López González que acaba de publicar la Universidad de Granada. El trabajo de López González obtiene su núcleo esencial del vaciado sistemático de las alusiones al cine en la nutrida correspondencia del músico. Se trata de un total de 159 documentos que se refieren al séptimo arte de una u otra manera. Incluye también un pormenorizado detalle de las anotaciones y subrayados de Falla en los libros sobre cine que poseía.

#### Actas

Primeras Jornadas sobre Brenan

\* Hace dos años tuvieron lugar en Mecina-Fondales (Alpujarra granadina) las ‘Primeras Jornadas sobre Gerald Brenan’, que reunieron a especialistas en la figura y la obra de este gran hispanista, así como a creadores (caso del cineasta Fernando Colomo, director de la película ‘Al sur de Granada’). Ahora la Fundación El Legado Andaluzí y la Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía han recogido las actas de esas Jornadas en un libro que acaba de presentarse.

concierto@manueldefalla.com

En colaboración con la Fundación Archivo Manuel de Falla