
Dos poetas-pintores que ya se
han asomado a esta página se-
manal que aquí venimos pu-

blicando nos ofrecen sendas, y dis-
tintas, presentaciones de nuestro pro-
tagonista hoy. De un lado, José Moreno
Villa, quien sólo en contadas ocasio-
nes se permitió echar por tierra el
quehacer de algún compañero, pero
esta vez lo hizo desde las páginas de
su autobiografía ‘Vida en claro’ (Fon-
do de Cultura Económica, México,
1976): “Finalmente, Vázquez Díaz.
Un caso dramático. Un andaluz que
quiso hablar francés y tan pronto le
hablaba a uno de tú como de usted.
Un gran dibujante y un pintor de fi-
nas armonías, pero vacío, por no sa-
ber a qué carta quedarse”. Entre la vía
marcada por Zuloaga y “lo realmen-
te nuevo”, Vázquez Díaz habría que-
dado en un terreno medio, baldío, se-
gún el parecer de Moreno Villa.

De otro lado, la presentación chis-
peante que realizara Rafael Alberti en
sus memorias (‘La arboleda perdida’,
Seix Barral, Barcelona, 1975): “Lo sor-
prendente entonces en Vázquez Díaz
era su gracia, su dinamismo, su com-
batividad. Una especie de gitano de
Huelva, teatralero y gestero hasta las
exageraciones más desternillantes.
Había casado con Eva Aggerholm,
buena escultora, fina y audaz, con ojos
de desvaídos lagos nórdicos. Era ex-
traño el contraste que ofrecía esta mu-
jer, romántica, lejana, soñadora, con
la torrencial verbosidad, el aplasta-
dor dicharacherismo de su marido.
Juntos, eran algo así como una corri-
da de toros en medio de un fiordo
helado […]”.

Se refería Alberti al Vázquez Díaz
de los iniciales años 20 del pasado si-
glo, al que había regresado a Madrid
tras casi doce años de estancia en Pa-
rís (1906-1918) con no pocas cosas que
contar: “¡Siempre tan divertido, repi-
tiendo sus cuentos de París, hablan-
do mal de los pintores… y de todo el
mundo! ¡Cuánto congeniaba con él!
¡Qué extraordinaria gracia la suya!”.

Tras el Premio Nacional de Litera-
tura 1924-1925 obtenido por Alberti
con su ‘Marinero en tierra’, llegó la
edición de este poemario en la pres-
tigiosa Biblioteca Nueva y Alberti se
acordó del retrato que le había pro-
metido Vázquez Díaz para ilustrar el
libro: “Lo dibujó: un Rafael Alberti,
casi de perfil, linealmente bueno, con
un libro en la mano. Él, tan seguro
siempre en el parecido, no acertó mu-

cho esta vez. (Me pareceré con el tiem-
po –me dije–, cuando allá en mi vejez
reciba el premio Nobel)”.

Daniel Vázquez Díaz nació el 15 de
enero de 1882 en la onubense Aldea
del Río Tinto (después Nerva). La ma-
yoría de edad la alcanzó viviendo en
Sevilla. Allí conoció a quien iba a ser
uno de sus primeros valedores: el
poeta Juan Ramón Jiménez. Ambos
coincidirían de nuevo poco después
en Madrid, hasta que en 1906 Váz-
quez Díaz emprendió el camino ha-
cia París, donde dos de sus primeros
óleos serían los retratos de los tam-
bién pintores Amadeo Modigliani y
Juan Gris.

Al decidir en 1918 retornar a Ma-
drid, Vázquez Díaz renueva su con-
tacto con Juan Ramón Jiménez, quien
en 1921 escribió ‘Ideas para un pró-
logo urjente’, texto para el catálogo de
la exposición del pintor onubense
montada en el madrileño Palacio de
Bibliotecas y Museos. Juan Ramón
afirmaba allí: “El arte de Daniel Váz-
quez Díaz es un producto conscien-
temente evolutivo, renovacionario. El

pintor nervense ha asumido, desde
muy joven –estancia en París, como
en el caso de Manuel de Falla; la lite-
ratura viaja, la música menos, la
pintura casi nada–, las influencias
más varias, progresivas y culminan-
tes, en forma, ritmo y color –Re-
noir, Cézanne, Gauguin, Bourdelle–,
y las ha disciplinado día tras día, ofre-
ciendo, en cada nuevo agosto, el fru-
to nuevo”.

En esta exposición de 1921 en Ma-
drid, Vázquez Díaz mostró pinturas
de sus diez últimos años de produc-
ción, siendo ‘Adolescente’ (óleo de
1920), una de las obras más alabadas
por Juan Ramón, quien, en las notas
conclusivas a ese “prólogo urjente” es-
crito para Vázquez Díaz, defendía la
sensualidad, la pasión y la sencillez,
aunque se viera empujado a aclarar
no sin dureza: “Se dice en España ‘sen-
sualidad, arte sensual’, y creen que es
de casa de lenocinio. Se dice ‘pasión’,
y creen que es grito, desafío, porrazo
y tentetieso. Se dice ‘sencillez’, y creen
que es suciedad, carencia de respetos,
alarde de plebeyismo”.

Daniel Vázquez Díaz, en
la mirada de tres poetas

Noches en Granada
Tras su larga estancia
parisina, Vázquez Díaz
retornó a Madrid,
abriendo en septiem-
bre de 1918 un primer
estudio en el número
119 de la calle Lagasca,
donde tenía por vecino
a Manuel de Falla, a
quien había conocido
en 1907: “Fue una
tarde de concierto en
la Sala Gaveau, de
París, cuando fui pre-
sentado a Manuel de
Falla […]”, recordaba el
pintor en un artículo
suyo publicado el 23
de junio de 1957 en
ABC. Acerca del reen-
cuentro en Madrid,
escribía Vázquez Díaz:
“[…] un día que salía
de mi piso en la calle
de Lagasca nos encon-
tramos en la escalera,
y me encantó saber
que vivía en mi misma
casa. Nuestra amistad
se fija cada vez más en
lo íntimo, a través de
visitas frecuentes”.
Meses más tarde, el
matrimonio Vázquez
Díaz acompañó a
Manuel de Falla en su
viaje a Granada, ten-
tando ya el músico la
posibilidad de instalar-
se en esta ciudad. De
ese año, 1919, es el
conocido dibujo de la
cabeza de Falla realiza-
do por Vázquez Díaz,
quien recordaría siem-
pre vívidamente aque-
llos días granadinos y
las veladas en la
alhambreña casa de la
familia Barrios: “[…]
algunas noches éra-
mos invitados por fer-
vorosos amigos del
maestro a conciertos
de instrumentos de
cuerda que Ángel
Barrios nos ofrecía,
escondidos entre los
laureles junto al
estanque”.

Apuntes

Vázquez Díaz pintando en el monasterio de La Rábida, h. 1930. A. M. F.

b Radio Clásica, de Radio Nacio-
nal de España, ha querido apoyar
la candidatura de la Alhambra en
la designación de las siete maravi-
llas del mundo moderno. Así, el es-
pacio ‘Café del arte’, que conduce
Ana Vega Toscano de lunes a vier-
nes, entre 4 y 5 de la tarde, ha pro-
gramado para estos días últimos
de votaciones un amplio reperto-
rio de músicas con resonancias al-
hambrinas, de Bretón, Chapí y Al-
béniz a Debussy, Falla y Rodrigo,
entre otros.

Curso
El legado de la 
Institución
Libre de Enseñanza
b Del 2 al 6 de julio se celebra en
la Universidad Carlos III de Ma-
drid el curso de verano ‘La Insti-
tución Libre de Enseñanza y la
cultura española’. Pilar básico de
la denominada Edad de Plata de
la cultura en nuestro país, la Ins-
titución y su fundador, Francisco
Giner de los Ríos, supusieron el
impulso decisivo hacia una con-
fluencia de modernidad, ciencia,
pensamiento, ética y estética que
alimentó lo mejor de la cultura es-
pañola hasta la guerra civil y la
posterior del exilio.

Publicación
Flamenco de Festival
en Granada

b Fruto del trabajo realizado para
el montaje de la exposición de-
dicada al flamenco que puede
verse hasta el próximo 15 de ju-
lio en la granadina Sala Zaida, en
Puerta Real, el Festival Interna-
cional de Música y Danza de Gra-
nada y la Fundación Caja Rural
de Granada han editado un vo-
lumen que repasa de manera
gráfica y visual la presencia del
flamenco en la programación de
las distintas ediciones del Festi-
val granadino.

Radio
La música,
con la Alhambra
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