
En el verano de 1886, el día 23 de
julio, nació en La Coruña Sal-
vador de Madariaga. Su larga y

fructífera vida se apagó en la madru-
gada del 14 de diciembre de 1978 en
Locarno (Suiza). Aunque pudiera en-
tenderse como exageración, son sin
embargo rigurosas la enumeración
y las adjetivaciones contenidas en el
siguiente párrafo: “Madariaga, por su
cualidad nata de curioso en lo uni-
versal, fue la antítesis de la especiali-
zación: ingeniero de minas, funcio-
nario de la Sociedad de Naciones, ca-
tedrático, embajador, ministro,
periodista, ensayista, dramaturgo, no-
velista, historiador, memorialista, poeta.
Siempre sugestivo, brillante, pro-
fundo, dilucidador, filósofo, humo-
rista, original”. La cita la hacemos de
Carlos Fernández en su ‘Semblanza
biográfica de Madariaga’ incluida en
el libro homenaje a su figura editado
por el Ayuntamiento de La Coruña a
comienzos de 1987, con motivo del
centenario del pensador y creador ga-
llego, español y europeo por vocación
y convicción.

Fue la I Guerra Mundial y la nece-
sidad que el diario londinense ‘The
Times’ tenía de encontrar un redac-
tor español capaz de trasladar al mun-
do hispano el punto de vista aliado del
conflicto lo que llevó a Madariaga a
Londres, donde, además de tratar
los asuntos políticos, pudo dar salida
a un primer ensayo literario: su libro
‘Shelley & Calderón’, publicado en in-
glés (Constable & Company Ltd., Lon-
dres, 1920).

De esa época es la primera carta
de Madariaga a Manuel de Falla que
conserva el Archivo del músico en Gra-
nada. Exactamente del 1 de agosto de
1919. En ella Madariaga reitera a Falla
su “más cordial enhorabuena” por el
éxito logrado con el estreno de ‘El som-
brero de tres picos’, que días antes ha-
bía tenido lugar en Londres. Fue esa
también la ocasión para que ambos se
conocieran personalmente.

“Encantado, entusiasmado por la
música del ‘Tricornio’, me disgustaba,
sin embargo, que fuera tan ‘local’, que
no lograra la universalidad de ‘Figaro’
o ‘Don Giovanni’ con la misma na-
turalidad”. En estos términos reme-
moraba Madariaga aquellas primeras
impresiones suyas en torno a la mú-
sica de Falla, dentro del capítulo de-
dicado a éste en ‘Españoles de mi tiem-
po’ (Planeta, Barcelona, 1974).

El logro definitivo, en opinión de

Madariaga, llegaría en 1923 con ‘El re-
tablo de Maese Pedro’, que es no
sólo una obra maestra de Falla y de
la música española, sino “una obra de
arte plenamente lograda”: “Y quiso la
suerte y el destino siempre paradóji-
co de España, la de veras, que esta re-
velación de la vera esencia de Espa-
ña se hiciera en el mundo de los mu-
ñecos, y que al trasladar a los muñecos
la figura archiespañola de don Qui-
jote, lograra Falla expresar al mundo
el espíritu de nuestro pueblo sin re-
currir a las formas populares tradi-
cionales”.

En efecto, en torno al Retablo fa-
lliano gira buena parte de la corres-
pondencia entre Madariaga y el mú-
sico afincado en Granada. Así por ejem-
plo, la carta escrita por el primero desde
la localidad suiza de Gstaad el 19 de
mayo de 1927, en la que insiste ante
Falla en “la cuenta que tengo con us-
ted por haber oído ese Retablo, ¡el úni-
co que nos quedará en España si si-
guen llevándose los de las iglesias
los yankis!”, y es que Madariaga había

podido asistir meses antes a la repre-
sentación de ‘El retablo de Maese
Pedro’ que tuvo lugar en Zúrich, en
lo que para él fue “un momento inol-
vidable”.

Conviene recordar que por aque-
llos mismos meses Madariaga pu-
blicó uno de sus ensayos más cele-
brados: “Guía del lector del ‘Quijo-
te’” (Espasa-Calpe, Madrid, 1926). La
obra lleva una dedicatoria impresa:
“A Manuel de Falla, con cuyo ‘Reta-
blo de Maese Pedro’ cobra el in-
mortal Don Quijote segunda in-
mortalidad, dedica con afectuosa ad-
miración este ensayo. El autor”. El
ejemplar que se conserva en la bi-
blioteca de Falla está firmado por Ma-
dariaga en “Ginebra-Zúrich 1926”.

También en 1926, el mes de abril,
se produjo la visita de Madariaga a Fa-
lla en su carmen de la Antequeruela,
en Granada: “[…] me lo encontré sen-
tado al piano ante una partitura de
‘Così fan tutte’, rebosando admira-
ción. ¡Falla y Mozart! ¿Qué más de-
sear?”.

Salvador de Madariaga, 
la cultura como identidad

Ramón de Falla
Cuenta Salvador de
Madariaga en
‘Españoles de mi
tiempo’ un episodio
inesperado de su visi-
ta a Falla en abril de
1926. Entre medias
de la conversación y
de los momentos
musicales de Falla al
piano, ocurrió lo que
sigue, comentado por
Madariaga: “Falla se
vuelve hacia mí y me
dispara: ‘Y usted, ¿por
qué no se llama
Ramón?’. Era la forma
que en aquel santo
(como santo, perspi-
caz) tomaba el juego
intelectual. ‘Ya ve
usted, ¡Ramón Pérez
de Ayala, Ramón
Menéndez Pidal,
Ramón del Valle-
Inclán, Ramón Gómez
de la Serna y hasta
Ramón y Cajal! Tiene
usted que cambiar de
nombre. ¡Ah, si yo me
hubiera llamado
Ramón!’. Importa dar
este matiz para no
olvidar que el humo-
rismo es compatible
con la pureza”.
Aquella misma tarde
Falla dio ante su invi-
tado otra muestra de
inmediatez y perspi-
cacia psicológica. De
repente le soltó: “¿Por
qué no me hace usted
un poema sobre el
descubrimiento de
América?”. El músico
andaba ya pensando
en su ‘Atlántida’ y
anticipó en Madariaga
uno de sus intereses
más constantes en el
futuro: la historia y la
reflexión en torno a la
América hispana:
“¿Será que a veces
los amigos ven en
uno cosas que uno no
ha visto?”, se pregun-
taba Madariaga.

Apuntes

Salvador de Madariaga, hacia 1974. ARCHIVO EDITORIAL PLANETA

b A través de su programa ra-
diofónico ‘Juego de espejos’, Luis
Suñén invita semanalmente al
oyente a participar de los gustos
y las experiencias de distintos ar-
tistas y profesionales no vincula-
dos directamente a la composi-
ción o la interpretación musica-
les. Durante el mes de agosto se
recuperan cuatro de las emisio-
nes del programa: con el actor
Carlos Hipólito, el arquitecto Al-
berto Campo Baeza, el figurinis-
ta Pedro Moreno y la escritora So-
ledad Puértolas. Los sábados a las
3 de la tarde en Radio Clásica.

Publicación
Argentina en la
poesía y el arte
contemporáneos
b La revista ‘Litoral’ acaba de pu-
blicar un extenso número mono-
gráfico bajo el título ‘Argentina.
Poesía y arte contemporáneos’. Se
trata de una amplia selección lle-
vada a cabo por María Navarro, en
la que tienen cabida hasta sesenta
voces de poetas nacidos a partir de
1925, sin olvidar a sus antecesores
más inmediatos ni a los pilares de
este rico acervo poético, como Leo-
poldo Lugones. Algunos ensayos y
entrevistas completan este núme-
ro profusamente ilustrado.

Disco
La música para piano 
de Ernesto Halffter

b El sello discográfico Naxos ha edi-
tado un doble CD dedicado a la obra
para piano compuesta por Ernesto
Halffter, tan estrechamente unido en
su juventud a Manuel de Falla y en-
cargado, tras la muerte del maestro,
de concluir su ‘Atlántida’. El pianista
Guillermo González nos ofrece aquí,
además, la versión pianística íntegra
del ballet ‘Sonatina’. Desde las in-
fluencias del Renacimiento español
hasta las provenientes de los ritmos
cubanos, el piano de Halffter está al
alcance del aficionado.

Radio
Los gustos musicales
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