



## CONCIERTO FALLA

# Alta Gracia y los últimos días de Manuel de Falla

III RAFAEL DEL PINO. Granada

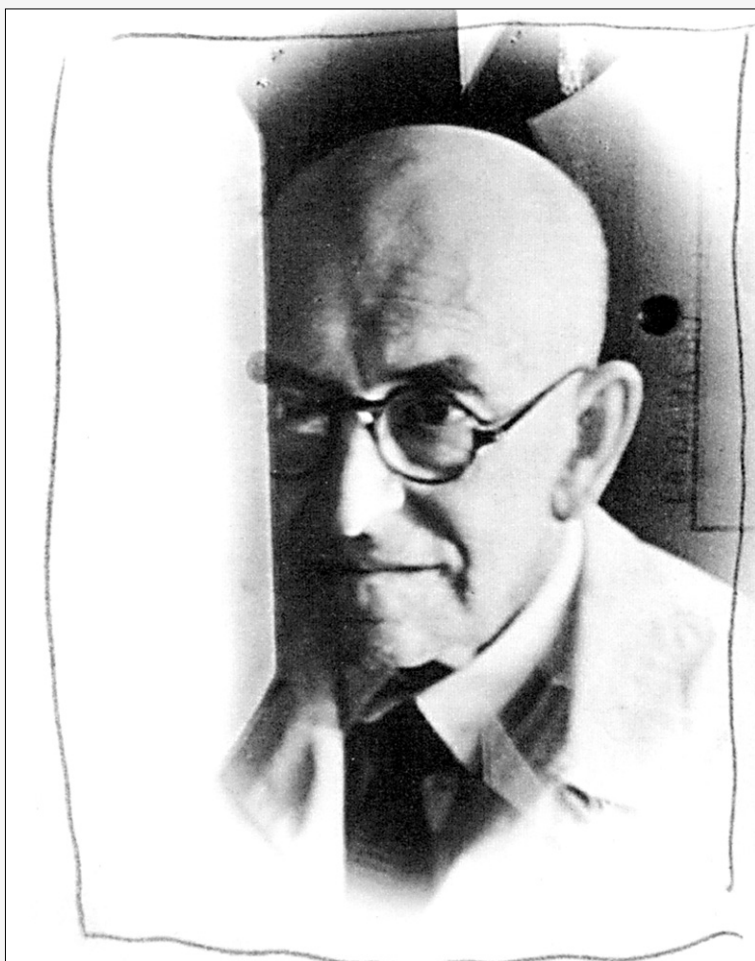
Apenas unas horas antes de su fallecimiento, Manuel de Falla, a pesar de su delicado estado de salud, mantenía una vida cotidiana lógicamente mermada pero atenta a los demás y a sus propios trabajos, entre los que no era el menor llevar al día la correspondencia. Quizá resulte de interés aproximarnos y espiar entre sus últimas cartas y anotaciones, así como rescatar algún testimonio de quienes estuvieron cerca del músico en sus fechas postreras.

Un trabajador con sentido del deber, riguroso consigo mismo y con los demás (una forma ésta de evidenciar el respeto debido a sí mismo y al prójimo), es lo que nos encontraremos más allá, o más acá, del paciente atento a su quebrada salud. Veremos a un hombre que busca arrinconar sus malestares, conjurar el intenso calor de la primavera austral y ofrecer al amigo que le visita "un refresco y charlar de muchas cosas".

Así fue en el caso de José María Vázquez, director del Conservatorio de Música y Declamación Ibero-Americano con sede central en Buenos Aires, quien, casi con seguridad, fue la última persona que visitó a Falla en su casa de Alta Gracia (en la provincia argentina de Córdoba). Por una copia mecanográfica que conserva el Archivo Manuel de Falla en Granada de la carta enviada por Falla a Vázquez el 6 de noviembre de 1946, sabemos que nuestro compositor citó a su colega "a las siete de la tarde del próximo día 13, Dios mediante, para tomar un refresco y charlar de muchas cosas".

Aquel miércoles 13 de noviembre Falla realizó las que iban a ser sus últimas anotaciones manuscritas, y lo hizo en las hojas que venía utilizando desde tiempo atrás para consignar las incidencias en su salud. Además de los apuntes: "Siguen molestias lado izquierdo". "Malestar". "Calor benigno"; en la última línea leemos: "Visita Vázquez".

En la misma hoja manuscrita encontramos la referencia a días anteriores; así, la del domingo 10 de noviembre, que termina con la anotación: "Visita Conchita", referida a la soprano catalana Conchita Badía, quien, efectivamente, había pasado el día con los hermanos Manuel y María del Carmen de Falla. Ese domingo Conchita fue a despedirse, pues regresaba con su familia a España tras ocho años de estancia y de-



Manuel de Falla. Fotografía de J. I. Ramos, hacia 1946. ARCHIVO MANUEL DE FALLA

dicación profesional en tierras argentinas.

El lunes 11 de noviembre Falla se puso a la máquina de escribir y comenzó una carta dirigida a Guido Valcarenghi, presidente de Ricordi Americana. Unas líneas "difícilmente escritas por iniciarse apenas mi restablecimiento de un fuerte malestar nervioso y febril que pareció mejorar el sábado, pero que en la madrugada del domingo llegó a tomar un aspecto alarmante". Como quiera que, cuando se proponía terminar la carta, Falla tuvo un nuevo acceso de fiebre, el martes día 12 la continuó interesándose por "lo más urgente" (las correcciones del libro 'Vida y obra de Manuel de Falla' que Jaime Pahissa estaba a punto de publicar en Ricordi Americana), para terminar la misiva con dos ruegos, siendo uno "que se suspendan en el [Teatro] Colón las representaciones de 'La vida breve' hasta la próxima temporada, con el fin de que yo pueda asistir a los ensayos después de modificar determinadas escenas".

Precisamente, el Archivo Manuel de Falla conserva el borrador ma-

nuscrito del que, también casi con seguridad, fue el último autógrafo de Falla, en este caso dedicado a "la Sra. Irma Dessy". Según el borrador, el autógrafo lo escribió Falla en un programa de mano de 'La vida breve' con fecha 13 de noviembre de 1946. No hemos encontrado datos posteriores que nos hagan saber quién era Irma Dessy.

Llegada la noche del 13 de noviembre, Manuel de Falla se retiró a descansar. A la mañana siguiente le encontrarían ya muerto. Su hermana María del Carmen, seis meses después, relató el suceso en carta dirigida a Ángel Barrios, tan cercano a los Falla durante los años granadinos. El original mecanografiado (San Fernando, Cádiz, 31 de mayo de 1947) se conserva en el Archivo de la Alhambra, dentro del Legado Ángel Barrios: "La muerte de mi querido hermano Manuel (e.p.d.) fue de repente, cuando tenía mejor aspecto [...] Se quedó con una cara tranquilísima, como si nada hubiera sufrido. ¡Qué cuidadito tenemos que tener, pues la muerte viene cuando menos se piensa!". \*

### Apuntes

#### Un retrato singular

La fotografía que publicamos en esta página es una de las últimas que se le hicieron a Manuel de Falla. Su autor, José Ignacio Ramos, era por entonces (mediados los años 40) delegado en Argentina de la Sociedad General de Autores de España. En su libro 'Biografía de mi entorno' (Editorial Legasa, Buenos Aires, 1984), Ramos dedica varias páginas a sus encuentros con Manuel de Falla en 'Los Espinillos', el chalé donde vivían los hermanos Falla: "La apariencia del compositor era de un hombre consumido. Me permitió que le hiciera unas fotos, excepción de agradecer, pues, según doña Carmen [la hermana] me dijo, desde hacía tres años se oponía a que le tomaran fotografías". La imagen que reproducimos fue un fiasco para José Ignacio Ramos, pues el carrito que le vendieron ya había sido utilizado previamente, resultando las fotos tomadas por él sobrepuestas con otras anteriores. A nuestros ojos, sin embargo, este retrato de Falla, con su encuadre trazado a lápiz, se suma a otros trabajos fotográficos realizados por artistas que se aproximaron a la fotografía con las armas de las vanguardias históricas, y así lo ha señalado antes que nosotros Gerardo F. Kurtz.

### Vida Breve

#### Publicación

Alberti, Celestina, Don Quijote y la música

\* Entre las publicaciones de lanzamiento de una colección cuidada y sencillamente editada ('eleuve, música y letra'), figura el trabajo de José Luis García del Busto 'Rafael Alberti y la música', en el que se incluyen, entre otros, los capítulos 'Rafael ante Don Manuel' y 'Otros viajes a la música de la poesía de Alberti'. También formando parte de la nueva colección, se ha publicado la recopilación musical 'Tres mitos. Celestina, Don Quijote, Don Juan', debida igualmente a J. L. García del Busto. [emeuvece@terra.es](mailto:emeuvece@terra.es)

#### Exposición

Pau Casals y el exilio

\* Del 5 de octubre al 30 de diciembre próximos se podrá visitar en el Museu Pau Casals de la localidad tarraconense de El Vendrell la exposición 'Pau Casals i l'exili, 1939-1973', que repasará el largo exilio del músico catalán a través de numerosos documentos inéditos. La muestra se complementa con un ciclo de conferencias y otro de conciertos en el Auditorio Pau Casals del Vendrell. Toda la información está disponible en el sitio [www.paucasals.org](http://www.paucasals.org)

#### Festival

Música de Tecla Española en Almería

\* Del 11 al 14 de octubre próximo se celebra en Almería el VIII Festival Internacional de Música de Tecla Española 'Diego Fernández'. Las actuaciones tienen lugar en distintos municipios de la provincia (Garrucha, Mojácar y Cuevas de Almanzora). Coincidiendo con el Festival, se celebrará el Simposio Internacional 'Diego Fernández' que en esta edición se programa bajo el epígrafe 'Domenico Scarlatti en España (II): la conexión portuguesa'. Información: [www.fimte.org](http://www.fimte.org)

[concierto@manueldefalla.com](mailto:concierto@manueldefalla.com)

En colaboración con la Fundación Archivo Manuel de Falla