
Alos 38 años de edad, Luis Bu-
ñuel decidió instalarse con
su familia en Estados Uni-

dos, lejos de la confrontación civil
española y del enrarecido ambien-
te político-militarista que también
se extendía por Europa. En Los Ánge-
les, un año después (1939) redactó
una autobiografía a modo de pre-
sentación ante los estudios cine-
matográficos e instituciones afines.
En la misma dedica varios párra-
fos a una primera experiencia pro-
fesional que a los lectores les puede
resultar inopinada: la puesta en es-
cena de ‘El retablo de maese Pe-
dro’ de Falla en Ámsterdam en 1926.

“Entre los muchos defectos de los
españoles se cuenta el de la impro-
visación. […]. Debo confesar que ese
defecto acabó siéndome de gran pro-
vecho, porque gracias a él encon-
tré mi camino en la vida, y una pro-
fesión que, por lo visto, es definiti-
vamente la mía. Gracias a mi
capacidad de improvisación, debu-
té como ‘metteur en scène’ en
Ámsterdam, dirigiendo la parte
escénica de ‘El retablo de maese Pe-
dro’”, según escribía Buñuel en su
texto, recogido en el catálogo ‘¿Bu-
ñuel! La mirada del siglo’, editado
en 1996 con motivo de la exposición
homónima que pudo verse en el
Centro de Arte Reina Sofía en Ma-
drid.

Señalaba Buñuel que fue en Pa-
rís, y en conversación con el gran
pianista Ricardo Viñes, donde se fra-
guó su debut escénico: “Aún hoy me
echo a temblar cuando recuerdo mi
desfachatez, y la de mis amigos.
Aceptamos el encargo sólo para ha-
cer un viaje gratis a Ámsterdam, co-
laborando con Falla, uno de los más
grandes músicos contemporáneos,
con Mengelberg, el célebre director
de orquesta, y con cantantes profe-
sionales de la Ópera Cómica. […]. El
espectáculo acabó siendo la más ex-
traña mezcla que nunca se haya vis-
to de música y teatro”.

Las representaciones en Ámster-
dam tuvieron lugar los días 26 y 27
de abril de 1926 en el teatro Ho-
llandsche Schouwburg: “La pri-
mera noche olvidé preparar las lu-
ces. No se veía ni torta. Ayudado por
un electricista, tras largas horas de
trabajo, pude disponerlo todo para
la segunda representación, que se
desarrolló con normalidad”, según
el apunte del propio Buñuel en sus

memorias ‘Mi último suspiro’ (Bar-
celona, Plaza & Janés, 1982). Aquel
teatro pasó a ser utilizado en 1942
y 1943 como centro de deportación
de judíos y desde 1962 es un mo-
numento conmemorativo de mar-
cada impronta pedagógica en  re-
cuerdo de los judíos víctimas del na-
zismo.

¿Cuál fue la “improvisación” de
Buñuel de cara a la adaptación mu-
sical y escénica llevada a cabo por
Falla de un episodio del ‘Quijote’?
Hizo que los personajes que en el
texto de Cervantes contemplan las
aventuras y desventuras represen-
tadas por los títeres del retablo fue-
sen actores y no muñecos, como ha-
bía ocurrido en el estreno de la obra
de Falla tres años antes en París.
“Me puse a buscar entre mis ami-
gos a los posibles intérpretes de
los ocho personajes de carne y hue-
so. Mejor dicho, lo que hice fue su-
mar nuestras respectivas inexpe-
riencias, porque, aunque entre ellos
había pintores, algún periodista e
incluso un estudiante de medicina,
no había ni un solo actor”, contaba
Buñuel en 1939. No olvidemos que
dichos personajes tenían que actuar
como mimos, pues la voz de los pro-

tagonistas estaba a cargo de can-
tantes profesionales situados en el
foso de la orquesta.

El decorado y las figuras del re-
tablo en esta versión holandesa de
1926 fueron obra del pintor Her-
nando Viñes, mientras Manuel
Ángeles Ortiz, también pintor, fir-
mó los figurines y las máscaras de
los actores, así como la fachada y
el telón del escenario portátil. “Debo
decir que no lo hicimos mal […]. Na-
die en el público sospechó siquie-
ra que la parte plástica del espectá-
culo era un puro experimento, que
por una vez no acabó en catástro-
fe, fruto de la improvisación típica-
mente española”, concluiría Buñuel.

Esta experiencia no resultó bala-
dí, y trece años más tarde el que
sería director de ‘Los olvidados’
(1950), ‘Viridiana’ (1961) y ‘El ángel
exterminador’ (1962) explicaba así
las consecuencias de aquella in-
cursión en los mundos de Falla y
Cervantes: “Embriagado por el éxi-
to, porque éxito era la ausencia de
fracaso, sentí que se despertaba en
mí un gran interés por la ‘mise en
scène’. Poco después, en París, vi
una película de Fritz Lang, ‘Las tres
luces’, que me impresionó mu-
cho. Por primera vez sentí que las
películas podían ser una forma de
expresión y no sólo un pasatiempo,
que es lo que había pensado hasta
entonces”. No quedaba más que un
paso, pero grande, hasta el primer
título, uno de los más imperecede-
ros: ‘Un perro andaluz’ (1929), con
guión de Dalí y del propio Buñuel.

Buñuel, antes del cine:
un retablo de Falla

Buñuel (izda.) y los participantes en ‘El retablo…’ de Falla. Ámsterdam, 1926. ARCHIVO MANUEL DE FALLA

b Ha aparecido en CD un registro
realmente histórico: la grabación de
‘La vida breve’ de Falla que realiza-
ran en 1954 Ernesto Halffter como
director y una joven Victoria de los
Ángeles en el papel protagonista (Sa-
lud). El sello Somm Recordings (dis-
tribuido por Gaudisc) es el respon-
sable de este rescate. La Orquesta
Sinfónica de la Ópera de Barcelona
y la Capilla Clásica Polifónica están
también acompañadas por las voces
de Pablo Civil (Paco), Emilio Paya
(Sarvaor) y Rosario Gómez (Abuela).

Publicación
Música y filosofía 
en Eugenio Trías

b Está en las librerías ‘El canto de
las sirenas’ (Barcelona, Círculo de
Lectores/Galaxia Gutenberg, 2007),
obra del filósofo Eugenio Trías que
lleva el subtítulo ‘Argumentos mu-
sicales’. Al decir del propio autor
en el Prólogo, el libro “compone
una trama de reflexiones sobre mú-
sicos que puede leerse como un
gran relato: el que la música occi-
dental ha generado desde Monte-
verdi a Xenakis”. La música, aquí,
es materia de reflexión. Trías, con
su galería de compositores, nos
ofrece un libro de filosofía.

Curso
Música y lectura

b Del 17 al 30 de octubre va a te-
ner lugar en el Instituto Interna-
cional (Miguel Ángel, 8. Madrid)
el curso ‘Música y lectura’, orga-
nizado por la Fundación Francis-
co Giner de los Ríos, destinado a
la formación y orientación del
profesorado. La directora del mis-
mo es Elvira Ontañón, presiden-
ta de la Corporación de Antiguos
Alumnos de la Institución Libre
de Enseñanza, y entre los parti-
cipantes figuran el crítico musi-
cal Luis Suñén, el escritor Andrés
Ibáñez, el dramaturgo Juan Ma-
yorga y el pianista Pedro Sar-
miento. Toda la información en
www.fundacionginer.org

Disco
‘La vida breve’, 
grabación histórica

Vida Breve
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Juntos con Goya
En 1928 se conmemo-
ró el centenario del
fallecimiento de
Francisco de Goya. El
3 de febrero de 1927
Buñuel escribió a
Falla informándole de
los preparativos para
“la realización de una
gran película relativa
a la vida de Goya”:
“Los actores serán los
de más reputación en
Francia. Operador
francés. Se tomarán
las escenas de exte-
rior en España y los
interiores en un ‘stu-
dio’ parisiense”.
Buñuel preguntaba a
Falla si podría compo-
ner música para el
filme o realizar una
‘suite’ con obras ante-
riores. Esta carta, en
paradero desconoci-
do, fue citada por
Enrique Franco en ‘El
País’ del 7 de mayo
de 1978. Falla, que ya
trabajaba en su
‘Atlántida’, no dispo-
nía de tiempo y
Buñuel tampoco pudo
llevar a término el
proyecto.

Apuntes“Aceptamos el encargo sólo
para hacer un viaje gratis a
Ámsterdam, colaborando con
Falla, con Mengelberg y con
cantantes de la Ópera Cómica”


