
Acomienzos del otoño de 1938
Manuel de Falla recibió una
carta en la que leyó: “Me pa-

rece un sueño que en una vida, la
mía, ya bien promediada, bien ex-
tendida –40 años– a la orilla de mis
siete hijos y a la orilla también de
mis versos, no haya tenido mi mano
ocasión de estrechar la suya, ilus-
trísima”. Firmaba la misiva Adria-
no del Valle (Sevilla, 1895–Madrid,
1957), a quien Ramón Gómez de
la Serna dedicó uno de sus ‘Nue-
vos retratos contemporáneos’, con
párrafos como el que sigue: “Adria-
no del Valle, viajero entre dos tiem-
pos siempre, en tren y parado siem-
pre, se pasa el pañuelo por la fren-
te como para quitarse las nubes que
hay entre el viajar y el no viajar”.

En la misma carta, el poeta sevi-
llano informaba a Falla: “Sólo tengo
un libro de versos, editado en París
por la colección A.L.A. (por Eugenio
d’Ors y con ilustraciones suyas) ‘Pri-
mavera portátil’, que no se puso a
la venta, y de cuya edición de lujo
sólo poseo un ejemplar. Lo que me
impide, naturalmente, hacer que us-
ted le conozca, como yo quisiera”.
Confirmaría este hecho Gómez de
la Serna al comentar que “los ejem-
plares de tan lujosa colección sólo
servían para regalo de las cuñadas
de los reyes en el día de su boda; y
por eso la duquesa de Kent tiene una
‘Primavera portátil’ y nosotros no”
(utilizamos aquí la edición realiza-
da por Aguilar en 1990 de ‘Nuevos
retratos contemporáneos’ de Gómez
de la Serna).

Si no se conocían personalmen-
te, si Valle no tenía un libro que
mandar al lector Falla, ¿cuál fue
el motivo de la iniciativa tomada
por Adriano? La respuesta, quizá
sorprendente a la altura de 1938,
aún España en guerra, la leemos
en la propia carta del sevillano a
Falla: “Ahí le envío el diagrama
de mi pulso, de mi alma, del pul-
so de mi alma, en ese soneto a nues-
tro inolvidable amigo. ¿Querría us-
ted trabajar en su memoria, mu-
sicándolo?”. Y lo que envía Valle,
en hoja aparte, es una copia ma-
nuscrita de su ‘Soneto a un ami-
go muerto en Granada’, cuyo pri-
mer cuarteto reza: “En la ruleta azul
del torbellino / dilapidó el perfume
de la rosa; / siempre ignoró si fue
la mariposa, / si fue el ave o el pez
autor del trino”.

La respuesta de Falla no se hizo
esperar. Con fecha 24 de octubre
de 1938 el músico escribió a Adria-
no una postal (el Archivo Manuel
de Falla conserva el borrador ma-
nuscrito de la misma): “Con hon-
da emoción he leído su soneto al
amigo perdido (¡qué gran pena!)
[…]. Así quiero decírselo desde aho-
ra, con viva gratitud, y en espera de
poderle escribir debidamente cuan-
do mi salud se vaya reponiendo de
los malos días que acabo de pasar”.

Por esas fechas la revista gadi-
tana ‘Isla’ (que se encontraba en su
segunda época, habiendo conoci-
do una primera época de impor-
tancia en los años de la Repúbli-
ca) publicó en la portada de su nú-
mero 14 el ‘Soneto a la muerte de
un amigo’ de Adriano del Valle (sig-
nificativamente, se había suprimi-
do la alusión a Granada del título
original). Además, aparecía con la
dedicatoria “A don Manuel de
Falla”, quien, el 11 de enero de 1939,
vuelve a excusarse ante el poeta se-
villano por no poder escribirle “con
la extensión debida”: “Hoy quiero
reiterarle mi agradecimiento, au-
mentado por la dedicatoria, con que
usted tanto me honra, de su bello
soneto al amigo perdido […]”. Com-
probamos hasta aquí el peso que
en el ánimo del poeta sevillano y
en el del músico gaditano tenía la
pérdida, la muerte del amigo, a
quien no se nombra.

Un último contacto del que nos
queda constancia, también episto-

lar, tuvo lugar el 21 de febrero de
1939: Valle escribe a Falla anun-
ciándole el envío adjunto de dos
cuadernos de la revista sevillana
‘Mediodía’, que había sido una im-
portante plataforma poética entre
1926 y 1933, y que en 1939 se qui-
so recuperar, editándose los dos
números que llegaron a Falla: el
primero, dedicado a Jorge Guillén,
y el segundo, al propio Adriano del
Valle (con 3 dibujos de José Caba-
llero).

Acabada la guerra civil españo-
la, Falla se trasladó a Argentina,
donde falleció en 1946, y Valle se
mudó a Madrid, donde murió hace
ahora cincuenta años. En el retra-
to literario que le dedicó Gómez
de la Serna, éste comenta una de
las últimas cartas que recibió de
Adriano, rectificándole lo que Ra-
món había escrito primeramente
sobre la dedicación del sevillano
como “viajante de puro bicarbo-
nato”. Decía Adriano: “No vendí
jamás bicarbonato; pero tu adivi-
nación presiente que mi vida de
poeta fue siempre químicamente
pura, como dicen que es el bicar-
bonato. Vendo, desde hace veinte
años, maquinaria agrícola, de pue-
blo en pueblo y de cortijo en cor-
tijo, y si es fama que los ángeles
ayudaban a San Isidro a labrar el
campo, no es menos cierto que a
mí me ayudaban los ángeles bue-
nos a vender mis máquinas para
que tuviera tiempo para amar a los
míos”.

Adriano del Valle,
en la muerte de un amigo

Membrete y encabezamiento en carta de Adriano del Valle a Falla (21-II-1939). ARCHIVO MANUEL DE FALLA

b Ochenta años después de que
tomara cuerpo lo que ha pasado a
la historia cultural española como
Generación del 27, se está desarro-
llando en el Centro Cultural Pro-
vincial de Málaga (C/ Ollerías, 34)
un ciclo de conferencias y de lec-
turas poéticas. Entre las próximas
figuran la conferencia de Andrés
Soria Olmedo sobre ‘Los poetas’
(22 de octubre); la de Román Gu-
bern sobre ‘El cine’ (29 de octubre)
o la que se celebrará el 8 de no-
viembre a cargo del académico An-
tonio Gallego sobre ‘La música’. 

Exposición
Picasso.
Objeto e imagen

b La exposición ‘Picasso. Objeto e
imagen’, que se inaugura mañana
lunes 22 de octubre en el Museo
Picasso de Málaga, podrá visitarse
hasta el 27 de enero de 2008. Pica-
sso creó arte a partir de elementos
hasta entonces tenidos por innobles,
tales como materiales de desecho,
objetos encontrados, chapa, un sim-
ple tenedor, el manillar de una bici-
cleta… La exposición es una refle-
xión sobre los hallazgos de Picasso
y reúne más de cincuenta piezas re-
alizadas con diversas técnicas.
www.museopicassomalaga.org

Subasta
Machado, Juan
Ramón, García Lorca

b La Sala Durán (Serrano, 12. Ma-
drid) acoge mañana lunes una su-
basta en la que figuran interesantes
lotes de libros, así como algunos di-
bujos y obra gráfica. Entre los libros:
las primeras ediciones de ‘Juan de
Mairena’ de Antonio Machado y de
‘Laberinto’ de Juan Ramón Jimé-
nez; así como una edición limitada
de ‘Llanto por Ignacio Sánchez Me-
jías’ de García Lorca realizada por
Losada (Buenos Aires, 1961) con
grabados en madera de Luis Seoa-
ne en estuche. www.duran-subas-
tas.com

Conferencias
La Generación
del 27 y su época
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La azucena de Lorca
En 1918, con apenas
veinte años de edad,
Federico García Lorca
dirigió dos cartas a
Adriano del Valle
(recogidas en
‘Epistolario completo’.
Cátedra, Madrid,
1997). En la primera
Lorca escribía: “Soy
un pobre muchacho
apasionado y silen-
cioso que, […], tiene
dentro una azucena
imposible de regar
[…]”; “Hay en noso-
tros, amigo Adriano,
un deseo de querer
no sufrir y de bondad
innata, pero la fuerza
exterior de la tenta-
ción y la abrumadora
tragedia de la fisiolo-
gía se encargan de
destruirlos”. En la
segunda carta, Lorca
confesaba: “[…] he
atravesado una crisis
de lejanías y de triste-
zas que ni yo mismo
me he dado cuenta.
Podría decirse que yo
era una sombra
borracha de verano y
de pasión imposible”.

Apuntes


