
E
n su Valladolid natal, la in-
fancia de Vicente Escude-
ro transcurrió entre gita-

nos. Él imitaba a sus compañe-
ros de juego cuando hacían pal-
mas o algún giro de baile. “Los
primeros ‘redobles’ producidos
por mis pies los oí sonar en la ta-
padera de una boca de riego, to-
mándole tal afición que me pa-
saba el día corriendo de una a
otra, para comprobar los distin-
tos sonidos”, escribiría años más
tarde.

Hacia 1905, con apenas die-
cisiete años, Escudero ya había
despertado a la convicción de lo
que, según él, debía ser el baile,
espetándole al sastre que le con-
feccionaba su primer traje corto
completo: “[…] yo prefiero estar
loco que idiota, y a los guitarris-
tas, [les dice usted] que a mí no
me gustan los cementerios. Sí,
señor; porque tocan a muerto y
a un loco no se le puede tocar
así”; para añadir a continuación
que “lo mismo bailo con guitarra
que sin ella, al son del frote de
dos piñas, al rugido de los leones,
al compás del martillo de un za-
patero remendón y mejor toda-
vía con los ruidos de una herre-
ría. Y cuando no, me ‘formo’ yo
mi ruido, con los pies, las manos,
las uñas, la nariz, la boca y con
todo lo que encuentre a mano”.

Aquella entrevista con su
sastre tuvo enjundia. Relatada
por el propio Escudero en su li-
bro ‘Mi baile’ (Montaner y Si-
món, Barcelona, 1947), uno de
los momentos culminantes se
dio cuando el bailaor le pidió la
chaquetilla “bastante larga”, a
lo que replicó el sastre: “Pero,
chico, ¿tú sabes lo que estás di-
ciendo? Si todo el mundo la lle-
va más corta para que se vea la
cintura”, insistiéndole Escude-
ro: “[…] a mí me la hace usted
más larga, porque yo no bailo
con la cintura, y si me apura us-
ted mucho, me la hace hasta las
rodillas. Y a los que le digan
que para bailar es necesario
menear las caderas, les dice de
parte de este chaval que ‘pa
ellos’; yo no quiero mover más
que los pies, los brazos y la ca-
beza. Y casi le diría que sólo los

pies. Y si a los demás no les
gusta, ¡paciencia!”.

Una fecha que Vicente Escu-
dero siempre recordó es la del 27
de noviembre de 1922. Ese día,
en la Maison Gaveau de París,
ofreció su primer recital de dan-
zas españolas, pues el repertorio
flamenco le empezaba a resultar
limitado, y así, “recordando lo
mucho que había visto y obser-
vado de bailes clásicos españo-
les”, decidió incorporar unos pa-
lillos o castañuelas, preparando
un programa que presentó en la
sala parisina de conciertos: “El
revuelo que con tal motivo se le-
vantó entre los bailarines clási-
cos conservadores fue de ‘ban-
dera’. Como anteriormente me
había sucedido con mis compa-
ñeros flamencos, volvió a correr
entre los profesionales el rumor
de que estaba loco de remate”.

Escudero solía guardar silen-
cio, pero si tenía que rebatir no
se andaba por las ramas. A un

grupo de bailarines les soltó: “Pa-
ra bailar no necesito imitaros a
vosotros; yo uso para mis bailes
la arquitectura, y según el moti-
vo que interpreto escojo el estilo
gótico, románico, egipcio o grie-
go; y con más frecuencia nuestra
arquitectura Hesperiana”.

Como Vicente Escudero se
acercó a la pintura –mejor aún,
al dibujo–, en 1950 publicó su li-
bro ilustrado ‘Pintura que baila’
(Afrodisio Aguado, Madrid).
Nuestro coreógrafo, bailaor y bai-
larín siempre dijo que “antes de
bailar un baile lo pinto”. Picasso
fue su fascinación y los surrea-
listas parte de su familia artísti-
ca, tampoco se sintió ajeno a los
abstractos: “A mí ni de chico, ni
de mediano, ni de grande, logró
entusiasmarme la pintura en la
que de pronto veo lo que quiere
decir, por mucha maestría que el
cuadro encierre”.

Un año después, en 1951, for-
muló públicamente su ‘Decálo-

go del arte flamenco puro’, del
que resumimos algunos de sus
puntos: Bailar en hombre; so-
briedad; las caderas quietas; es-
tética y plástica sin mixtificacio-
nes; lograr variedad de sonidos
con el corazón, sin chapas en los
zapatos, sin escenarios postizos
y otros accesorios.

El París de los años 20 y, pos-
teriormente, la metrópoli neo-
yorquina acogieron los mayores
triunfos de Vicente Escudero,
un hombre que hacia el final de
su vida (murió en diciembre de
1980, en Barcelona) respondió
a la pregunta que le hiciera un
entrevistador televisivo en el sen-
tido de cómo le hubiera gustado
llegar a bailar, aseverando: “Co-
mo un auténtico inconsciente,
frente a una orquesta que hu-
biese perdido las partituras, en
la que cada músico tocase lo que
se le ocurriese, ¡y mejor aún si
ni siquiera supiesen música!”.

RAFAEL DEL PINO. Granada

Escudero y Falla en el carmen de la Antequeruela, años 30. • A. M. F.

CONCIERTOFALLA

Vicente Escudero
Baile en arquitectura y ruidos

RADIO

Dada y el arte sonoro

Ω Hace 90 años se abrió en
Zúrich el Cabaret Voltaire, cu-
na del movimiento dadaísta.
Con tal motivo, el programa
de Radio Clásica (RNE) ‘Ars
sonora’, que dirige y presen-
ta José Iges, dedica su emi-
sión de este domingo día 12
(23 horas) a la poesía fonéti-
ca dadaísta, considerando que
estas obras conforman una
de las raíces del arte sonoro.
Escucharemos las voces de
Kurt Schwitters y Raoul
Hausmann, así como ejem-
plos fonéticos debidos a Tris-
tan Tzara o George Grosz.

CD
Las arquitecturas 
sonoras de
Sánchez-Verdú
Ω Siete obras compuestas
por José María Sánchez-
Verdú entre 2000 y 2004 se
recogen en el CD ‘Arqui-
tecturas de la ausencia’, tí-
tulo, a su vez, de la compo-
sición para octeto de vio-
lonchelos estrenada en el
Auditorio Nacional de Ma-
drid en 2003. Junto a éstas,
se nos ofrecen las ‘Arqui-
tecturas del silencio’ para
acordeón solo, la más re-
ciente de las obras que fi-
guran en este disco editado
por Columna Música.

LIBRO

Los mitos y la música

VIDA BREVE
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En colaboración con la 
Fundación Archivo Manuel de Falla

Ω Con el sugerente título
‘Pensée mythique et création
musicale’ [‘Pensamiento mí-
tico y creación musical’], la
Universidad  Charles-de-
Gaulle - Lille 3 acaba de pu-
blicar, en edición de Marie-
Pierre Lassus, las actas de un
coloquio que tuvo lugar en
abril de 2001 en dicha Uni-
versidad. Este encuentro se
realizó en el marco de un
programa de investigación
sobre ‘El imaginario del Sur’
integrado por la Universidad
de Lille 3, la Universidad de
Bourgogne-Dijon y el Ar-
chivo Manuel de Falla.
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¡Aquellos
amores brujos!
Tras numerosas transforma-
ciones de la gitanería original
de 1915 estrenada por Pasto-
ra Imperio en el Teatro Lara
de Madrid, ‘El amor brujo’ se
estrenó finalmente como ba-
llet el 22 de mayo de 1925 en
el Trianon Lyrique de París,
siendo sus figuras protagonis-
tas Antonia Mercé ‘La Argen-
tina’ y Vicente Escudero. El pro-
pio Falla dirigió la orquesta en
aquella ocasión. Nueve años
más tarde, en 1934, el Teatro
Español de Madrid vivió unas
jornadas antológicas los días
28, 29 y 30 de abril, cerrando
‘El amor brujo’ los cuatro pro-
gramas (uno doble el domingo
29) de música y baile españo-
les ofrecidos entonces. En el
reparto de aquel ‘Amor brujo’
se juntaron Antonia Mercé,
Pastora Imperio, Vicente Es-
cudero y Miguel de Molina. Di-
rigió la Orquesta Sinfónica de
Madrid el maestro Enrique Fer-
nández Arbós.
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