
A día de hoy, conocemos
un único testimonio so-
noro de la voz de Ma-

nuel de Falla, voz que quedó re-
gistrada el 15 de diciembre de
1940 al dirigirse Falla en direc-
to a través de los micrófonos de
Radio El Mundo al público bo-
naerense. Aquel día Falla se pu-
so al frente de la orquesta de la
propia Radio El Mundo para
ofrecer un programa sinfónico
con obras suyas, y lo hizo en los
estudios de la emisora. La mú-
sica y la voz de Falla sonaron a
través de las ondas con un vigor
que la misma apariencia del
compositor parecía desmentir.

“Me es gratísimo aprovechar
esta primera ocasión que se me
presenta de poder comunicar-
me directamente con mis ami-
gos de la Argentina a quienes […]
no había podido aún hacer lle-
gar –verbal o epistolarmente–
la expresión de mi viva gratitud
por tantas pruebas de afecto y de
bondad con que me han honra-
do desde mi llegada, hace ya un
año, a Buenos Aires”, comenzó
diciendo Manuel de Falla ante
el micrófono.

Documentalmente, pues, re-
sulta de enorme valía esta
aproximación de Falla a los estu-
dios y micrófonos de una radio,
pues también nos dejó algunos
testimonios fotográficos de gran
elocuencia, como el que publica-
mos en este misma página.

Conviene recordar, además,
que Falla era un acérrimo ene-
migo de los aparatos de radio,
que nunca tuvo uno en sus ca-
sas, ni en Granada ni en Alta
Gracia durante sus últimos
años en Argentina. Su ene-
mistad queda patente en la car-
ta que escribió el 29 de di-
ciembre de 1934, enviada des-
de Granada al director de or-
questa Heinrich Laber: “Mu-
cho le agradezco su amable tar-
jeta postal anunciándome la
audición que usted dirigió de
las 3 danzas del ‘Sombrero de
tres picos’. Desgraciadamente
llegó a mi poder demasiado tar-
de para poder tener el mucho
gusto de oírlas interpretadas
por usted, como hubiera pro-

curado hacer, dado que yo no
tengo ni tendré nunca aparato
de ‘radio’, pues soy víctima de
los que, desgraciadamente, in-
fectan en la actualidad el mun-
do entero, robándonos el teso-
ro inestimable del silencio…”.

Al mismo Laber le insiste
sobre este aspecto en carta es-
crita por Falla el 24 de junio de
1935 y enviada desde Lanjarón:
“Actualmente paso unos días en
este lugar de la montaña, hu-
yendo de ‘radios’ y ‘altavoces’
(¡mis constantes enemigos!) que
ahora, con ocasión de las fiestas
anuales de Granada, funcionan
allí de modo implacable…”.

Alude, claro es, a las fiestas
del Corpus, motivo de molestias
y disgustos para Falla, quien ya

se había referido al asunto en
carta escrita al también director
de orquesta Enrique Fernández
Arbós el 17 de junio de 1935, una
semana antes de la mandada a
Laber: “[…] ayer domingo, como
‘preludio’ de las fiestas, los mal-
ditos altavoces han funcionado
durante dieciséis horas segui-
das […]. Esto, en otra ocasión,
me costó una enfermedad […]”. 

Es verdad también que en
alguna ocasión concreta Manuel
de Falla pudo lamentar no tener
un aparato de radio o que éste
no llegara a sintonizar debida-
mente la emisora buscada. Así
por ejemplo, residiendo ya en
tierras argentinas, en 1940, y
siendo allí de gran importancia
las transmisiones radiofónicas
de distintas emisoras, muchas
de las cuales contaban con or-
questa propia, Falla hubo de
echar mano de algún allegado
para escuchar, o al menos in-
tentarlo, un determinado con-
cierto a través de la radio.

“Hoy he tenido la alegría de
ver a Arturo Rubinstein después
de nueve años. Me anunció que,
con Vd., tocará las ‘Noches [en

los jardines de España]’ en la ra-
dio, y ya he convenido con mi
médico que para esa noche se
traiga su aparato”, escribía Fa-
lla al compositor y director de
orquesta Juan José Castro el 20
de agosto de 1940 desde Villa
Carlos Paz. Pero ni siquiera en
esas contadas ocasiones la radio
resultaba un aliado. Así lo de-
ducimos del comentario inser-
tado por la hermana de Falla,
María del Carmen, en una car-
ta a la mujer de Juan José Cas-
tro, Raquel Aguirre, de 19 de
abril de 1940: “El primer con-
cierto de Juan José intentamos
oírlo, pero no pudimos conse-
guirlo desgraciadamente, pero
a juzgar por los aplausos tan
prolongados ha debido tener un
éxito grande […]”.

El preciado silencio impo-
nía sus condiciones, aun sacri-
ficando alguna que otra opor-
tunidad deseada por Falla y su
hermana, quien también en
carta a Raquel Aguirre de 25 de
mayo de 1940 confesaba: “És-
ta es de las rarísimas veces que
sentimos no tener ‘radio’ para
poder oír el estreno de Juan Jo-
sé […]”.
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La radio que roba el silencio
Altavoces enemigos y micrófono aliado

EXPOSICIÓN
Falla, viajero y cicerone

Ω Hasta el 27 de julio puede
visitarse en el hotel El Ladrón
de Agua (Carrera del Darro
13, Granada) la exposición
‘Manuel de Falla, viajero y ci-
cerone’, organizada por el ci-
tado hotel y el Archivo Ma-
nuel de Falla. La muestra re-
pasa las experiencias de Falla
como viajero por distintos paí-
ses europeos, sus últimos
años en Argentina y su face-
ta de anfitrión en Granada de
numerosos artistas y perso-
nalidades. El horario es de 19
a 21.30 horas.

DVD

Benedetti Michelangeli
interpreta a Debussy

Ω Bajo el título ‘Michelange-
li plays Debussy’, Opus Arte
(2006, OA 0941 D) ha edita-
do un DVD en el que el le-
gendario pianista italiano Ar-
turo Benedetti Michelangeli
(1920-1995) interpreta, en
1962, una selección de piezas
de Debussy: las dos series de
‘Imágenes’, dos ‘Preludios’ y
la suite ‘Children’s corner’. El
disco, de 83 minutos de du-
ración, incluye un documen-
tal grabado en 1959 titulado
‘Arturo Benedetti Michelan-
geli. Maestro dei Maestri’.

MANUSCRITOS

Un tesoro donado a
la Juilliard School
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En colaboración con la 
Fundación Archivo Manuel de Falla

Ω El multimillonario nortea-
mericano Bruce Kovner ha
donado un extraordinario te-
soro a la Juilliard School of
Music de Nueva York: 139
manuscritos autógrafos y pri-
meras ediciones de algunos
de los mayores compositores
de la historia de la música. En-
tre estos documentos, pode-
mos citar los manuscritos au-
tógrafos de la escena final de
las ‘Bodas de Fígaro’ de Mo-
zart, de la ‘Sinfonía nº 2’ de
Schumann, de la ‘Sinfonía nº
8’ de Dvorák y de ‘Canticum
Sacrum’ de Stravinsky.

“No tengo ni tendré
nunca aparato de ra-
dio, pues soy víctima
de los que, desgracia-
damente, infectan
el mundo entero”
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