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E
milia Llanos Medina,
aquella mujer capaz de mi-
rar “los chopos encendi-

dos y las lejanías desmayadas” del
paisaje granadino, en expresión
de Federico García Lorca; la ami-
ga a la que Manuel de Falla hubo
de exclamar en momentos de
amargura: “Llore, llore, debe llo-
rar”, formó parte de una Grana-
da de la que apenas si nos llegan
hoy reflejos directos. Nacida en
1886, Emilia Llanos, mujer culta
e independiente a la vez que fi-
gura de la burguesía acomodada
de Granada, falleció en esta ciu-
dad en 1967. 

Fue Agustín Penón, hijo de
exiliados españoles, quien al hi-
lo de su viaje a Granada en 1955
y de su decisión de investigar acer-
ca de la figura y la muerte de Gar-
cía Lorca logró ganar la confian-
za de Emilia Llanos, acompa-
ñándola en largas veladas y reco-
giendo sus recuerdos acerca de
los tiempos no tan lejanos com-
partidos con García Lorca, Ma-
nuel de Falla y otros amigos.

Aunque Penón no llegó a ha-
cer públicos los frutos de su in-
vestigación, ésta finalmente se
conoció gracias a un primer tra-
bajo de recopilación a cargo de
Ian Gibson (‘Agustín Penón. Dia-
rio de una búsqueda lorquiana,
1955-56’, Barcelona, Plaza & Ja-
nés, 1990) y a la posterior y ex-
haustiva edición de Marta Oso-
rio (‘Miedo, olvido y fantasía.
Agustín Penón, crónica de su in-
vestigación sobre Federico Gar-
cía Lorca’, Granada, Comares,
2001).

Las muchas horas comparti-
das por Penón y Llanos siempre
giraron en torno a Lorca. Gra-
nada fue también protagonista
en aquellas conversaciones y Fa-
lla resultó una referencia fre-
cuente. “Por fin conozco hoy, 21
de junio de 1955, a Emilia Lla-
nos”, anotó Agustín Penón tras
la primera visita a la casa de
aquélla en Plaza Nueva: “Emilia
nos habla de la amistad entre Fe-
derico y Falla, y nos asegura que
Federico sentía por don Manuel
una especie de santo terror. […].
Durante casi un año Federico se
ausentó del carmen de don Ma-
nuel, aunque admiraba muchí-
simo al maestro”.

Contó Emilia la ocasión en
que Falla reclamó su presencia
en el carmen de la Antequeruela
y, una vez allí, el músico le trans-
mitió su preocupación por la in-
fluencia que sobre Lorca podían
tener algunas compañías que el
poeta parecía frecuentar, de-
mandando de ella una interven-
ción al respecto ante Lorca. “Hu-
bo luego una larga discusión en-
tre ellos; pero Emilia siguió ne-
gándose a hablar con Federico de
aquel asunto”, según recogió Pe-
nón y leemos en la edición de Ian
Gibson mencionada.

Asidua de las tertulias domi-
nicales en casa de Falla, a la que
entró por primera vez acompa-
ñando a García Lorca, Emilia Lla-
nos supo despejar el camino por
el que transitaban la amistad y el
afecto mutuos entre el músico y
el poeta, como en la ocasión ano-
tada por Penón: “Emilia vio por
casualidad a Federico en la calle
y le dijo: ‘Ahora mismo tomas el

tranvía y te vas a casa de Falla, que
te quiere tanto. Es injusto que tú,
el mejor poeta de España, estés
descuidando así al mejor com-
positor de España’. Federico obe-
deció. Poco tiempo después Fa-
lla le dijo a Emilia que estaba en-
cantado: Federico había ido a vi-
sitarlo y estuvieron hablando ho-
ras y horas. Emilia fingió sorpre-
sa ante la grata noticia”.

Hubo, sobre todo en los años
20, muchos momentos de alegría
compartida en Granada: “Nos in-
vitaron a la actuación de la Niña
de los Peines en la Plaza de To-
ros vieja. Fuimos con el maestro
Falla. Algo inolvidable. Federico
estuvo loco de entusiasmo. Los
dos fueron a saludarla”, según el
apunte escrito por la propia Emi-
lia para Agustín Penón. O este
otro, con motivo de las jornadas
previas al Concurso de Cante Jon-
do de 1922: “Granada estaba lle-
na de artistas, pintores, poetas,
músicos, escritores, en fin no vi-

vía más que para los preparativos.
Nos veíamos casi a diario en ca-
sa de Falla, en el teatrito del Ho-
tel Palace, por la noche en el mu-
seo donde seguían los ensayos;
en fin, una temporada deliciosa”.

El ambiente en Granada cam-
biaría, y mucho, apenas una dé-
cada después. Emilia habría de
fijar sus criterios y sentimientos
más personales ante la convulsa
sociedad que enarbolaba sus di-
ferencias. Así por ejemplo, ante
lo que no pocos católicos vieron
como una persecución alentada
por sectores republicanos, Emi-
lia rellenó a mano y firmó en Gra-
nada el 5 de abril de 1932 un pe-
queño documento mediante el
cual disponía “de manera expre-
sa que cuando muera mi ente-
rramiento tenga carácter religio-
so con arreglo a las normas de la
Santa Iglesia Católica, a la cual
pertenezco”. Firmó también es-
te documento, como testigo, Ma-
nuel de Falla.
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TÍTERES

Verbena en la Huerta
de San Vicente
Ω Mañana, lunes día 17, tie-
ne lugar en la Huerta de San
Vicente la tradicional verbe-
na con títeres que desde 1998
viene convocando en el mes
de julio a mayores y meno-
res en el ámbito de la que
fuera casa de verano de la
familia García Lorca en la ve-
ga de Granada. De carácter
internacional (este año par-
ticipan compañías de Cuba
y Francia, además de algu-
nos de los mejores mario-
netistas españoles), la ver-
bena da inicio a las ocho de
la tarde y se prolonga hasta
la medianoche.

PUBLICACIÓN

Ochenta años del
Ballet del Teatro Colón
Ω Con motivo de haberse
cumplido el pasado año el
ochenta aniversario de la
creación de los cuerpos es-
tables de baile del Teatro Co-
lón de Buenos Aires, el pro-
pio Teatro ha editado un vo-
lumen profusamente ilus-
trado bajo el título ‘Memoria
y presente del Ballet del
Teatro Colón, 1925-2005’, en
el que se incluyen estudios
como los dedicados por Car-
los Manso a María Ruanova
e Irina Borovska.

DVD

‘Manon Lescaut’
Ω El sello Deutsche Gram-
mophon ha editado un
DVD con la ópera de Gia-
como Puccini ‘Manon
Lescaut’ (1893). Este dra-
ma lírico en tres actos,
compuesto por Puccini
sobre un libreto basado en
la novela ‘Historia del ca-
ballero Des Grieux y de
Manon Lescaut’ del Aba-
te Prévost, está magistral-
mente interpretado aquí
por Renata Scotto (Manon
Lescaut) y Plácido Do-
mingo (Des Grieux), bajo
la dirección musical de Ja-
mes Levine y con una
puesta en escena de Gian
Carlo Menotti.
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Dos días de
agosto de 1936
Emilia Llanos trató de no su-
cumbir a la impotencia y la
desesperación tras conocer la
detención de Federico García
Lorca, ocurrida el 16 de agos-
to de 1936. Agustín Penón re-
cogió con detalle lo que Emi-
lia le contó al respecto. La ma-
dre de Federico se presentó en
la casa de Emilia en Plaza Nue-
va: “Doña Vicenta le rogó que
fuera a ver a Falla para que és-
te intercediera a su favor. Emi-
lia bajó enseguida a la calle y,
en la Cuesta de Gomérez, se
encontró con un amigo de Lor-
ca, Antonio Gallego Burín, […],
y le explicó que iba a casa de
Falla y por qué. ‘No vayas, no
vayas’, le dijo Gallego Burín. Y
a continuación le dio la terri-
ble noticia de que ya habían
matado a Federico. ‘No meta-
mos a Falla en esto, porque él
cae también’”. Sabemos hoy y
lo supo más tarde la propia
Emilia que Federico aún no ha-
bía sido fusilado, aunque mu-
chos lo creyeran así el mismo
17 de agosto.

VIDA BREVE


