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E
n París, el escaparate de
una librería y otro lleno de
maniquíes cobraron im-

portancia en la resolución de sen-
das crisis creativas y artísticas de
dos grandes españoles del siglo
XX: el músico Manuel de Falla y
el escultor Eduardo Chillida. De
generaciones y lugares distintos
(Chillida nació 48 años después
que Falla, en 1924, en San Sebas-
tián, donde falleció en 2002), po-
co o nada parecería poder enlazar
a estos dos artistas. Sin embargo,
vamos a trazar aquí aunque sólo
sea unas líneas paralelas entre
ambos.

Sabemos por el testimonio de
María Martínez Sierra, amiga y
colaboradora de Falla, que vi-
viendo éste en París pasó por mo-
mentos difíciles. Lo que sigue ocu-
rría hacia 1911: “Atravesaba el fu-
turo autor de ‘El amor brujo’ uno
de esos períodos de esterilidad que
pueden compararse en tormen-
tos a los períodos de ‘aridez’ que
padecen los místicos. Había lle-
gado al convencimiento de que ya
nunca se le ocurriría nada digno
de ser notado sobre el pentagra-
ma, y andaba por las calles de Pa-
rís hundido en la desesperada tris-
teza del creador que está seguro
de haber perdido para siempre el
don de crear. Así pasaron me-
ses…”, según escribió María en
su libro de memorias ‘Gregorio y
yo. Medio siglo de colaboración’,
publicado inicialmente en Méxi-
co en 1953 y sólo en 2000 en Es-
paña por la editorial valenciana
Pre-Textos.

Continúa María su relato,
oído de labios del propio Falla:
“Un día, en los vagabundeos con
los cuales intentaba, merced al
movimiento del cuerpo, templar
su tortura interior, se detuvo en
la calle de Richelieu ante el es-
caparate de la Librería Españo-
la. Allí estaba acechándole –al
menos él lo creyó así– un libro:
‘Granada (Guía emocional)’, de
Martínez Sierra. Gastó los pocos
francos que llevaba en com-
prarle, y pasó la noche leyéndole.
A la mañana siguiente desper-
taron a un tiempo él y la inspi-
ración. […]. El poder de crear le
animaba de nuevo”.

Aquel libro sobre Granada
había sido escrito por la propia
María, aunque apareciera fir-
mado por su marido, Gregorio
Martínez Sierra, según el acuer-
do que el matrimonio había es-
tablecido para su producción li-
teraria (obras de teatro y nove-
las, fundamentalmente).

Saltemos ahora al caso de
Eduardo Chillida y a otro testi-
monio entrañable, el del pintor y
creador en Cuenca del Museo de
Arte Abstracto Español, Fernan-
do Zóbel, quien en sus ‘Diarios’
recogió, en diciembre de 1964, lo

que sigue: “En París, [Chillida] tra-
bajó día a día durante dos terri-
bles años entre la figuración y la
abstracción, sin lograr terminar
nada. En un determinado mo-
mento decidió volver a la figura-
ción para recobrar su equilibrio y
descubrió horrorizado que ya no
sabía cómo. Pánico. Paseó por los
‘Quais’ durante horas –recuerda
que en algún momento se detu-
vo frente a un escaparate lleno de
maniquíes y se dijo a sí mismo:
‘El hombre que hacía esto por lo
menos sabía lo que hacía’. Deci-
dió que quizás París le estaba afec-

tando negativamente, y regresó a
Hernani, […]. Fue el momento
más crítico de su vida. Creía que
estaba acabado como escultor”. 

La cita de Zóbel la recogemos
del texto firmado por Ángeles Vi-
llalba Salvador en ‘La ciudad abs-
tracta. 1966: El nacimiento del
Museo de Arte Abstracto Español’
(Cuenca, Fundación Juan March,
2006). Aquella etapa de duda,
aquellos paseos de Chillida en Pa-
rís, aquel escaparate, tuvieron lu-
gar hacia 1950, cuarenta años des-
pués de que Falla se asomara al
escaparate de la calle Richelieu.
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Escaparates en París
La crisis de dos creadores:Falla y Chillida

DISCO
La OCG ‘retrata’ 
a Ángel Arteaga
Ω El sello discográfico Verso
acaba de lanzar al mercado la
primera grabación dedicada
monográficamente al com-
positor Ángel Arteaga, naci-
do en Ciudad Real en 1928 y
fallecido en Madrid en 1984.
Las ocho obras seleccionadas
abarcan doce años del perío-
do creativo de Arteaga (de
1961 a 1973). La grabación,
realizada el pasado enero en
el Auditorio Manuel de Falla,
contó con la Orquesta Ciudad
de Granada bajo la dirección
de José Luis Temes.

RADIO

El Padre Donostia 
desde Chillida-Leku

Ω El próximo martes día 19
Radio Clásica (RNE) emite
en diferido a partir de las 10
de la mañana el concierto ce-
lebrado el pasado 20 de agos-
to en el Museo Chillida-Le-
ku (Hernani, San Sebastián),
velada que estuvo dedicada
al Padre Donostia y sus con-
temporáneos, con obras pa-
ra violín y piano de aquél y
también de Guridi, Usandi-
zaga, Uruñuela y Sorozábal,
interpretadas por Catalin Bu-
cataru (vl.) y Patxi Aizpiri (p.).

SUBASTA

Libros y manuscritos 
en la Sala Durán

VIDA BREVE
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En colaboración con la 
Fundación Archivo Manuel de Falla

Ω Mañana lunes, a las 19 ho-
ras, tiene lugar en la madrile-
ña Sala Durán una subasta de
libros y manuscritos de dis-
tintos autores y contenidos. A
título de ejemplo, se puede pu-
jar por la publicación del Mu-
sée Galliera de París ‘Hom-
mage a Diaghilew. Collection
Boris Kochno et Serge Lifar’,
de 1972, con reproducciones
de Picasso, Miró, etc.; o por
un ejemplar de la 1ª edición de
‘El porvenir de España’ (Ma-
drid, Renacimiento, 1912), de
Unamuno y Ganivet. 
www.duran-subastas.com
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La madera y su canto áspero
‘Abesti Gogora’ [Canto áspero] es
el título genérico de una serie de es-
culturas en madera que Chillida rea-
lizó a comienzos de los años 60: “La
madera tiene […] sus propios rit-
mos, su pulsión, su alma sonora. Uno
de los ritmos que ha llegado hasta
nuestros días es el de la ‘txalapar-
ta’, impresionante instrumento mu-
sical formado por dos grandes vi-
gas horizontales de madera sobre
las que se percute”, según nos re-

cuerda Javier Maderuelo (Revista
de la Fundación Juan March, nº 336,
enero de 2004) al analizar la es-
cultura de Chillida ‘Abesti Gogora
IV’, que puede contemplarse en
Cuenca, en la sala de entrada al Mu-
seo de Arte Abstracto Español. Con-
tinúa Javier Maderuelo afirmando
que ‘Abesti Gogora IV’ “mantiene
la fuerza de los ritmos rápidos, que-
brados y complejos de la ‘txalapar-
ta’ que provienen del antiguo tra-

bajo de majar las manzanas para
hacer la sidra y que conservan hoy,
en un país industrializado, un sen-
tido casi ritual”. Finalmente, Ma-
deruelo escribe: “La música está
muy presente en la vida y en la pro-
ducción de Chillida. Muchos de los
títulos de sus obras hacen referen-
cia a elementos musicales, al can-
to, al rumor y al silencio, como su-
cede con esta escultura cuyo títu-
lo significa canto áspero”.


