
Aún hoy, quien pasee por el
centro de Buenos Aires pue-
de dar con el Hotel Lancas-

ter, en el número 405 de la Aveni-
da Córdoba, donde cincuenta años
atrás residía María Martínez Sierra,
la escritora que fuera gran amiga,
entre otros muchos, de Manuel de
Falla y de Juan Ramón Jiménez. En
el Lancaster, y en papel timbrado del
hotel, redactó María una carta me-
morable, aunque poco divulgada,
dirigida al poeta, residente en Puer-
to Rico. Contaba ella 82 años de edad
y él 75; no hacía seis meses que Juan
Ramón había sido galardonado con
el Premio Nobel de Literatura, con-
cedido el 25 de octubre de 1956, a la
vez que hubo de contemplar im-
potente y deprimido la agonía de su
mujer, Zenobia Camprubí, que mu-
rió el 28 de octubre, tres días des-
pués de la concesión del Nobel.

“¿Qué pensará usted de mí que
tanto he tardado en felicitarle por su
Premio Nobel y en decirle mi pena
por la muerte de Zenobia?”, co-
mienza preguntándose María en la
mencionada carta, de fecha 4 de abril
de 1957, que se conserva en la Sala
Zenobia-Juan Ramón de la Uni-
versidad de Puerto Rico. “Soy –y es-
toy– tan vieja que casi no me queda
alma para alegrarme de nada; pero
esto me alegra de verdad, verdad,
verdad”, afirma, en referencia al No-
bel obtenido por Juan Ramón, quien
fuera la autora (siempre en colabo-
ración con su marido, Gregorio Mar-
tínez Sierra, bajo cuyo nombre pu-
blican y estrenan su vasta produc-
ción) de ‘Canción de cuna’, éxito de
los que harían época allá por 1911,
año de su estreno en el madrileño
Teatro Lara, o del libreto de ‘El amor
brujo’, composición de Manuel de
Falla primeramente estrenada como
gitanería en 1915 también en el
Teatro Lara.

Emoción.Mirando atrás, a los años
de juventud y verdadera confrater-
nidad entre nuestros protagonis-
tas (Juan Ramón, Zenobia, Grego-
rio, la propia María), la carta que co-
mentamos se adentra en sus párrafos
más emotivos: “Vaya un abrazo y
piense un momentito en nuestra
amistad me atrevo a decir plus-
cuamperfecta. Yo nada he olvida-
do de ella: ni el perfume de algunas
rosas ni la emoción de algunas ri-
mas, lo que usted llamara: ‘vuestra
paz, mi tristeza…’ Cuando pienso
en las horas que hemos pasado jun-

tos, a mí, que no soy poeta en verso,
se me forma uno siempre no sé si
en la mente o en el corazón y digo
o pienso: ‘Juntos, los dos hemos ca-
llado tanto…’ ¿No le parece a usted
que la forma esencial de la amis-
tad es poder callar juntos sin que se
rompa el lazo?”.

María, que habría de vivir aún
17 años más (falleció en 1974, a las
puertas de cumplir los 100), ima-
gina el ensimismamiento en que se
puede hallar Juan Ramón y le inci-
ta: “Escríbame, si tiene ánimo. Des-
de que nos vimos en Washington,
estuve a punto de morirme. Se me
quería parar el corazón: un médi-
co español le dio cuerda para otro
ratito”.

Ya al final de la carta aparece, aún
con más vigor si cabe, la mujer in-
quebrantable y consecuente que
siempre fue María Martínez Sierra,
hoy reivindicada con su apellido
de soltera: María Lejárraga. Escribía

allí: “¡Cómo me complace que no
haya usted querido volver a España!
Yo tampoco. Gregorio volvió, y ello
es una de mis tantas tristezas. Aquí
decían: –¿Volverá? ¿No volverá?– Y
yo deseaba: –¡Que no vuelva, que no
vuelva!– Me dio usted por el gusto.
Gracias. Y otro abrazo de todo
corazón”. No conocemos si tuvo con-
testación por parte del poeta esta car-
ta de María. Probablemente no, o al
menos no consta en el Archivo María
Lejárraga que custodia su sobrina Mar-
garita en Madrid. Además, Juan Ra-
món vivió los pocos meses que le que-
daban rumiando la muerte propia. Se-
gún el testimonio de su sobrino,
Francisco Hernández-Pinzón, reco-
gido en la revista literaria ‘Barcarola’
(nº 26/27, febrero de 1988): “Como un
aparecido, paseaba por la casa pre-
guntándose incansablemente, en mo-
nótona letanía: ‘¿A dónde vamos y
de dónde venimos?’”. 
b RAFAEL DEL PINO. Granada

Una amistad en
el Nobel y en la muerte

Juan Ramón, en tarde
de novios
“Juan Ramón Jiménez
encarnó para mí
durante mucho tiem-
po el ideal de ‘frater-
nidad’ entre hombre y
mujer que tanto se
sueña y casi nunca se
consigue”, había
escrito María Martínez
Sierra en las memo-
rias que publicó en
México en 1953, dis-
ponibles desde el año
2000 en España
(‘Gregorio y yo’.
Valencia, Pre-Textos).
La amistad entre
ambos conoció su
apogeo en la primera
década del siglo XX:
“Yo me burlaba un
poco de su melanco-
lía; él se dedicaba a
hacerme rabiar […]
burlándose a su vez
de mi prosaico e inal-
terable buen humor”,
según el relato de
María, quien recorda-
ba la ocasión en que
su marido, Gregorio
Martínez Sierra,
empujó figuradamen-
te a Zenobia a dar el
paso de comprome-
terse en matrimonio
con Juan Ramón.
Ocurrió en la casa
que los Martínez
Sierra tenían por
entonces en la madri-
leña calle de Alcalá:
“Allí, una tarde en que
los cuatro […] hablá-
bamos, comiendo
golosinas, del Sol, la
Luna y las estrellas
[…] mi marido, cansa-
do sin duda de disi-
mular, dijo brusca-
mente dirigiéndose a
Zenobia: ‘Dígale usted
a este hombre que sí
o que no, para que
nos deje vivir a noso-
tros’. Zenobia […] se
echó a reír, mas pien-
so que en su risa iba
el ‘sí’ deseado […]”.

Apuntes

María Martínez Sierra. H. NOACK / ARCHIVO MANUEL DE FALLA

b Los próximos días 19 y 20 del
mes en curso tendrán lugar en
Santander las Jornadas de Estu-
dio ‘El legado de Juan Ramón Ji-
ménez en la poesía española con-
temporánea’, organizadas por la
Fundación Gerardo Diego y el
Centro Cultural de la Generación
del 27. La conferencia inaugural
corre a cargo de Francisco J. Díez
de Revenga con el título ‘Juan Ra-
món Jiménez y Gerardo Diego.
Historia de una lealtad’. informa-
cion@fundaciongerardodiego.com

Lecturas
‘Fundación 
de versos’ en la
Rodríguez-Acosta
b El próximo 18 de octubre, miér-
coles, se inicia el ciclo de lectu-
ras poéticas ‘Fundación de ver-
sos’, organizado por la revista ‘Le-
tra Clara’ y la Fundación Rodrí-
guez-Acosta, en cuya biblioteca
tendrán lugar las veladas. La pri-
mera de ellas presentará, a las
siete y media de la tarde, a los po-
etas Antonia Ortega Urbano y Ale-
jandro Pedregosa. La siguiente se
celebrará el 23 de noviembre y el
18 de enero del año entrante se
cerrará este ciclo.

Radio
Sobremesa
con un ‘Sombrero…’
histórico
b El espacio radiofónico ‘Café
del Arte’, que conduce Ana Vega
Toscano de lunes a viernes en
Radio Clásica (RNE), ha progra-
mado para la emisión del próxi-
mo miércoles 18 de octubre la
versión histórica de 1961 de ‘El
sombrero de tres picos’, de Fa-
lla, dirigida por Ernest Ansermet
al frente de la Orquesta de la
Suisse Romande, con la partici-
pación de la cantante Teresa Ber-
ganza. ‘Café del Arte’ se emite
de 3 a 5 de la tarde.
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