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1 proceso creativo, en Manuel
E de Falla, es una compleja y
apasionante aventura del es-
piritu. Asi, al emprender un nuevo
proyecto compositivo, se entrega a
un trabajo preparatorio muy largo
y minucioso que se caracteriza por
su investigacién de técnicas, textu-
ras y modelos musicales y estilisti-
cos muy diversos, desde la muisica
de la Antigiiedad griega hasta las
melodias incas, desde la polifonia
renacentista hasta las técnicas de-
bussyanas y stravinskyanas, desde
los sonidos de fragua hasta el ritmo
de las olas del océano.

Esta técnica, que consiste en reu-
tilizar en un contexto nuevo ele-
mentos preexistentes, participa, de
hecho, de una estética muy pre-
sente en el conjunto de las artes en
el siglo XX. Asi, por ejemplo, un
artista plastico como Picasso, au-
tor del telén de boca, del vestuario
y de los decorados de ‘El sombrero
de tres picos’, también interrogé el
pasado y tomo prestados materia-
les e idiomas muy diversos. Pin-
t6, por ejemplo, variaciones sobre
las ‘Femmes d’Alger’ de Delacroix,
las ‘Meninas’ de Veldzquez y ‘Le
déjeuner sur I’herbe’ de Manet, y
decia que “el artista es un recepta-
culo de emociones venidas de cual-
quier parte: del cielo, de la tierra,
de un trozo de papel, de una figu-
ra que pasa, de una tela de arana.
[...] Hay que tomar su bien ahi don-
de se encuentre, salvo en las pro-
pias obras” (cit. en: PORZIO, Do-
menico, y VALSECCHI, Marco.
‘Connaitre Picasso. L’aventure de
I’homme et le génie de I'artiste’. Pa-
ris, Hachette, 1974). Por su parte,
Felipe Pedrell, maestro de Falla, es-
cribi6 en su manifiesto ‘Por nues-
tra musica’ (1891): “El pintor lo mis-
mo que el masico estin en su de-
recho inspirindose en los
documentos de época que con-
vengan a sus obras, y alin mas que
un derecho creo que es [...] acto
fecundo de gran interés artistico
estudiar lo antiguo para compren-
der lo presente”.

Muisico riguroso, Falla realiza una
estricta seleccién entre los nume-
rosos materiales, propios y presta-
dos, que retine con vistas a la com-
posicion de sus obras, y la fuerza in-
tegradora de su lenguaje logra
relacionar los elementos conserva-
dos e insertarlos en su propio dis-

Las fuentes de
la creacion en Falla

Manuel de Falla en su carmen, hacia 1928. R. ROBLES / ARCHIVO MANUEL DE FALLA

curso con naturalidad, si bien a
costa de un esfuerzo considerable.
Asi explica en una entrevista con-
cedida en mayo de 1925 a la revista
parisina ‘Excelsior’ la inmensa ten-
sién de la voluntad que entrafia la
creacion artistica: “Es una sustancia
a extraer, algunas veces con un tra-
bajo enorme, con sufrimiento... Des-
pués, esconder el esfuerzo, como
si fuese una improvisacion muy equi-
librada, con los medios mds senci-
llos y seguros”.

Pero, a la inversa de misicos
como Schonberg o Messiaen que
han comentado con detalle alo lar-
go de su vida su estética y sus téc-
nicas de escritura —Messiaen nos
revela incluso las fuentes de algu-
nos de sus contornos melédicos,
desde el canto gregoriano hasta las
ragas hindtes—, Falla no nos des-
vela los modelos, los procedi-
mientos compositivos y el esfuer-
zo incesante que encierran sus
obras. Podriamos aplicarle lo que
Ortega y Gasset escribe en su ‘In-
troduccién a Velazquez’: “No nos
hace la menor confidencia —no nos
dice nada’-. Ha pintado el cuadro
y se ha ido de él, dejandonos so-
los ante su superficie”.

En efecto, Falla no ha escrito ni

ensayos, ni memorias autobio-
graficas, ni tratados describiendo
el funcionamiento de su musica
o revelando sus fuentes de inspi-
racién. En sus escritos, habla sobre
todo de otros compositores —fun-
damentalmente de Chopin, De-
bussy, Granados, Pedrell, Ravel,
Stravinsky y Wagner—, y de sus con-
vicciones éticas y estéticas. Asi, para
penetrar en su taller de creacion,
para descubrir sus fuentes y sus
procedimientos, un andlisis dete-
nido de sus partituras se revela
insuficiente. Es indispensable es-
tudiar con todo detalle los docu-
mentos que muestran la evolucion
de su trabajo de compositor, que
atestiguan su lucha con materiales
que toma, transmuta, combina y
transfigura: apuntes, esbozos, bo-
rradores, partituras de otros com-
positores anotadas por él, libros,
epistolarios...

En definitiva, en Falla, como en
otros grandes artistas, inspiracion,
intuicién, investigacién y oficio se
atinan para crear, mediante un tra-
bajo meticuloso, una gran obra, una
obra en la que la artesania mas refi-
nada esté al servicio del arte, ideal
que Jean-Philippe Rameau definia
con este aforismo: “Trato de escon-
der el arte con el arte mismo”. %

Enbusca

de la perfeccion

El ‘Concerto’ para
clave y cinco instru-
mentos, compuesto
para la clavecinista
Wanda Landowska y
dedicado a esta emi-
nente intérprete, es
una de las obras de
Falla cuyo proceso
creativo se dilaté
durante mas tiempo:
tardo tres arios (1923-
1926) en terminar su
composicion. Durante
este largo lapso de
tiempo, no ceso de
reescribir, depurar y
pulir su obra, hasta en
sus mas infimos deta-
lles. Asi, en una carta
de 11 de septiembre
de 1926 dirigida a
Landowska, escribe:
“Por el correo de esta
marfana le he manda-
do la ultima parte (en
partitura) del
‘Concerto’. La segun-
da seguira pronto.
Son las indicaciones,
los matices, etc. los
que me han hecho
retrasar el envio de
las dos ultimas par-
tes. iEs tan dificil mar-
car exactamente lo
que uno quiere!” La
clavecinista, emocio-
nada, le contesté: “Su
‘Concerto’ acaba de
llegar, el tesoro que
llevo esperando febril-
mente desde hace
tres afios. Acabo de
abrir el paquete, me
quedo ante él”. El
estreno del ‘Concerto’
tuvo lugar el 5 de
noviembre de 1926 en
el Palau de la Musica
Catalana; la solista
fue Wanda Landowska
y el propio Falla diri-
gi6 el conjunto instru-
mental, compuesto de
profesores de la
‘Orquestra Pau
Casals'.

Vida Breve

Lectura

Los poemas
de Pablo Picasso

* El jueves 2 de noviembre a las
ocho de la tarde, en el Auditorio
del Museo Picasso de Malaga, An-
droula Michaél leera algunos de
los poemas incluidos en ‘Picasso.
Poémes’, libro editado meses
atras en Francia con una seleccion
de los 400 poemas que llegé a
escribir Picasso, quien también
escribid tres obras de teatro en-
tre 1935 y 1959. Fue a mediados
de la década de los 30 cuando Pi-
casso comenzd a poner sobre pa-
pel “los cientos de versos” que
dormian en su interior.

Presentacion

Epistolario de
juventud de Juan
Ramon Jiménez

* Marfiana lunes 30 de octubre se
presenta el primer tomo del epis-
tolario de Juan Ramoén Jiménez
‘Epistolario |, 1898-1916’, una pu-
blicacion de la Residencia de Es-
tudiantes. La edicién ha estado al
cuidado de Alfonso Alegre Heitz-
mann. En el acto, que tiene lugar a
las siete y media de la tarde en la
sede de la Residencia (C/ Pinar, 23,
Madrid), intervienen José M. Ca-
ballero Bonald, José Carlos Mainer
y Carmen Hernandez-Pinzdén, so-
brina-nieta de Juan Ramaén.

Radio
Paisajes y medio
ambiente sonoros

* El programa de Radio Clasica
(RNE) ‘Paisajes sonoros’ se emi-
te todos los lunes a la una de la
tarde. Mafana, dia 30, se centra
en uno de sus intereses, situan-
dose en un punto de inflexion y
de reflexidn entre la creacién so-
nora y el debate ambiental. Bajo
el titulo ‘Medio Ambiente sono-
ro’, escucharemos obras de
Grieg, Berlioz, Albéniz y Falla, en-
tre otros. El programa es una
aportacién de José Luis Carles a
Radio Clasica.
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