
En el verano de 1908, Manuel
de Falla, que llevaba un año
en París, luchaba por hacer-

se un sitio en la vida musical de la
capital francesa. Así, por ejemplo,
presentó el 4 de julio su ópera ‘La
vida breve’ a Albert Carré, director
de la Ópera Cómica, y tocó el 14 de
agosto ante Ravel sus ‘Cuatro pie-
zas españolas’ para piano –“[…] tam-
bién con buena sombra. Gracias
a Dios”, según apunta en su die-
tario–. Ese mismo verano, en su re-
sidencia estival de Toblach, en el
Tirol austríaco, Gustav Mahler ini-
ciaba la composición de su última
obra acabada: la ‘Novena Sinfonía’
en Re mayor, que pudimos escu-
char el pasado 8 de julio, en el Pa-
lacio de Carlos V, bajo la direc-
ción de Daniel Barenboim.

Mahler dudó mucho antes de atri-
buir el número nueve a una de sus
obras sinfónicas: sentía una espe-
cie de temor supersticioso ante este
número fatídico –que había sido el
signo anunciador del fin para
Beethoven, Schubert y Bruckner–,
y no se lo había puesto a ‘Das Lied
von der Erde’ [‘El Canto de la Tie-
rra’], monumento sonoro que ha-
bía contemplado inicialmente como
su ‘Novena’. Por desgracia, sus pre-
sentimientos fúnebres se verifica-
ron: la ‘Novena’ fue su última sin-
fonía terminada y no pudo concluir
la composición de su ‘Décima’.

La ‘Novena Sinfonía’ de Mahler,
terminada en 1910 y estrenada el
26 de junio de 1912 en Viena, des-
pués de la muerte del composi-
tor, es una obra particularmente
original en su producción sinfó-
nica, pues su último movimiento
es, como en la ‘Tercera’, un Ada-
gio. La mayoría de los comenta-
ristas ven en esta sinfonía una me-
ditación sobre la muerte y la pro-
longación natural del ‘Canto de la
Tierra’. La obra evoca, en efecto,
la brevedad de la vida terrestre y
quizá esté influida por el presen-
timiento de que la despedida de este
mundo estaba cerca.

Esta conmoción interior es con-
secuencia de los dos grandes cho-
ques vividos por Mahler en 1907:
la muerte de su primogénita Ma-
ria Anna, con tan sólo cuatro años
y medio de edad; y la revelación
de que padecía una grave enfer-
medad cardiaca, que se diagnosti-
caría más tarde como una endo-

carditis. Compuso sus últimas
obras, por lo tanto, sabiendo que
su tiempo terrestre se acababa y
que la muerte le estaba rondan-
do. El gran director de orquesta Bru-
no Walter, discípulo de Mahler, des-
cribe de manera sobrecogedora el
clima psicológico que presidió a
la composición de la ‘Novena’, ci-
tando un extracto del admirable
monólogo del ‘Fausto’ de Goethe,
en el instante en que Fausto pien-
sa en liberarse de la vida (‘Gustav
Mahler’, París, Librairie Générale
Française, 1979): “Me siento arras-
trado por el vasto Océano; el espe-
jo de las aguas marinas se extien-
de silenciosamente a mis pies; a lo
lejos, nace un nuevo día sobre pla-
yas desconocidas”.

En 1895 Mahler hizo un co-
mentario a su confidente, la violi-
nista Natalie Bauer-Lechner, muy
esclarecedor en cuanto a su con-
cepto de la sinfonía: “El término
Sinfonía  significa para mí: ¡Edifi-
car un mundo con todos los me-
dios técnicos a mi disposición!”.
Y cada sinfonía de Mahler es un

mundo complejo cuyos elementos,
timbres y estructuras han sido es-
cogidos y organizados en función
de las emociones que nos quiere
transmitir, y no de un molde pre-
establecido, por lo que el composi-
tor rompe a menudo la ordenación
clásica de la sinfonía, cambiando
en particular el emplazamiento del
movimiento lento que, en la ‘No-
vena’, es un emocionante adiós a
la vida hacia el que converge toda
la obra.

Este Adagio final, canto de cisne
del compositor, es, sin duda algu-
na, por la unidad del estilo, la no-
bleza del tono y la altura del men-
saje, una de sus páginas más lo-
gradas e inspiradas. Como muy
bien escribe Arnold Schönberg
(‘Style and Idea’, Londres, Faber
and Faber, 1975), esta música trans-
mite “[...] un mensaje puramente
objetivo, una expresión de belleza
despojada de pasión que sólo pue-
den comprender los que son capa-
ces de abstraerse de toda atadura
terrestre y de sentirse a gusto en
un mundo espiritual etéreo”. b

El canto de cisne
de Gustav Mahler

Una silueta
inolvidable
El 18 de mayo de
1911 Mahler murió en
Viena; el entierro,
multitudinario, se
celebró el día 22:
una de las coronas
mortuorias más
emocionantes fue la
mandada por los
niños de los liceos de
Munich que habían
participado en 1910
en el triunfal estreno
de la ‘Octava
Sinfonía’. Dos meses
antes, ya muy enfer-
mo, Mahler había
regresado de Estados
Unidos, embarcando
en Nueva York en el
‘Amerika’ con rumbo
a Cherburgo. El
escritor austríaco
Stefan Zweig, tam-
bién presente en esta
travesía, publicaría
unos años más tarde
este impresionante
testimonio (‘Neue
Freie Presse’, 25-IV-
1915): “Por primera
vez, le veía debilita-
do, él [Mahler], el
impetuoso. Pero esta
silueta, la suya, inol-
vidable, sí, inolvida-
ble, se recortaba
sobre el gris infinito
del cielo y del mar.
Había una tristeza ili-
mitada en ese espec-
táculo, pero también
algo grande y transfi-
gurado, algo que cul-
minaba en la noble-
za, como una músi-
ca. Sabía que lo veía
por última vez, y la
emoción me incitaba
a aproximarme, pero
la timidez me rete-
nía. Me sentía obliga-
do a mirarle de lejos,
y a mirarle de nuevo,
como si fuera a reci-
bir de esa mirada
algo con lo que esta-
ría siempre en
deuda”.

Apuntes

Mahler en el foyer de la Ópera de Viena (1907). MORIZ NÄHR

b El próximo miércoles 15 de no-
viembre se presenta en la madrile-
ña Residencia de Estudiantes el li-
bro ‘Adriano del Valle, mi padre’, es-
crito por Adriano del Valle Hernán-
dez y publicado por Editorial Rena-
cimiento. La presentación correrá a
cargo de Juan Manuel Bonet y ten-
drá lugar a las siete y media de la
tarde. El poeta sevillano Adriano del
Valle (1895-1957) mantuvo amistad
con Federico García Lorca desde la
juventud de ambos.

Exposición
‘Manuel de Falla, viajero
y cicerone’, en Cádiz

b El próximo jueves 16 de noviem-
bre se inaugura en el Museo de Cá-
diz la exposición ‘Manuel de Falla,
viajero y cicerone’, una muestra pro-
ducida por el Archivo Manuel de Fa-
lla que pudo verse en el granadino
Hotel El Ladrón de Agua del 8 de ju-
nio al 27 de julio pasados. La expo-
sición viaja a Cádiz con motivo de la
celebración del IV Festival de Músi-
ca Española, que tiene lugar en la
capital gaditana del 16 al 26 de no-
viembre. La muestra gira en torno a
los numerosos viajes que Falla rea-
lizó por Europa, y a su elección de
Granada como lugar para vivir.

Radio
Eliot Gardiner habla de
Mozart y lo interpreta

b Hoy, domingo 12 de noviembre,
los oyentes de Radio Clásica (RNE)
tienen la ocasión de escuchar al
gran director Sir John Eliot Gardi-
ner comentando una de sus pasio-
nes: la obra sinfónica de Mozart. Le
oiremos a partir de las cuatro de la
tarde dentro del espacio ‘El mundo
de la fonografía’, que dirige y pre-
sente José Luis Pérez de Arteaga.
Eliot Gardiner estuvo recientemen-
te entre nosotros, ofreciendo dos
programas también dedicados a
Mozart dentro del pasado Festival
de Música y Danza.

Presentación
Adriano del Valle,
recordado por su hijo
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