
La ciudad de París y el pintor Ig-
nacio Zuloaga son referencias
ineludibles en la biografía de Ma-

nuel de Falla, pero aquí nos van a con-
ducir a un nombre insospechado qui-
zá: el del gran poeta Rainer Maria Ril-
ke. Éste se hallaba en septiembre de
1902 (contaba entonces 26 años de
edad) en la capital francesa, donde tam-
bién se encontraba Zuloaga, a quien
Rilke pidió permiso por escrito para
ir a visitarle a su estudio, “y de este
modo expresarle también mi reco-
nocimiento y mi admiración”. No
en vano, el poeta llegaría a afirmar
en carta del 12 de mayo de 1904 a
Lou Andreas-Salomé que “Zuloaga
fue, junto con Rodin, el único hom-
bre que me ha impresionado profunda
y largamente durante mi estancia en
París […]”.

Las cartas citadas las recogemos de
los trabajos que publicara Jaime Fe-
rreiro Alemparte, gran especialista en
Rilke y traductor de su obra al espa-
ñol, y en concreto de su ‘España en
Rilke’ (Madrid, Taurus, 1966).

La localidad guipuzcoana de Éibar,
donde nació Zuloaga en 1870, fue
el primer lugar español al que Rilke
pensó en viajar: “Usted ha tenido la
bondad de hablarme de Éibar, y le
agradezco su amable invitación. Yo
temo que esté demasiado lejos de
aquí […]”, escribió el poeta a Zuloa-
ga el 4 de octubre de 1902 desde Pa-
rís. Cinco meses después, el 6 de mar-
zo de 1903, Rilke, que padece “el peso
de la ciudad” parisina, le pide con-
sejo a Zuloaga, pues necesita cam-
biar de aires: “He pensado que qui-
zá no lejos de San Sebastián (por
ejemplo) hay alguna pequeña playa
donde pueda encontrar todo lo que
necesito; no es mucho: una buena
habitación, una comida modesta y,
ante todo, sol, silencio y mar”. Esta
posibilidad no llegó a concretarse y,
en su lugar, Rilke se trasladó a Via-
reggio, cerca de Pisa, aunque antes
barajó una opción bien distinta en el
sur de España: “Y tengo que confe-
sarle que durante varios días estuve
a punto de partir directamente para
Sevilla, para verle a usted y ver su pa-
tria […]”, escribió a nuestro pintor el
9 de abril de aquel 1903, pues, efec-
tivamente, Zuloaga pasaba por esa
época alguna que otra temporada en
la capital andaluza.

En la mencionada carta a Lou An-
dreas-Salomé del 12 de mayo de 1904,
Rilke le comenta su intención de tra-

bajar en una monografía dedicada al
pintor vasco que le exigiría un viaje
por España. Rilke no llegó a escribir
ese texto y el viaje se demoró una vez
más. Seguimos a Jaime Ferreiro en
su ‘España en Rilke’: “Tal vez hubie-
ra escrito el libro que proyectaba so-
bre el pintor si éste hubiera facilitado
entonces el viaje a España que Rilke
anhelaba ya por esa época. Pero Zu-
loaga no se dio cuenta en absoluto del
valor del poeta”. Ferreiro va más allá,
considerando la progresión del pintor
y la del poeta y los lugares que hoy ocu-
pan en la cultura europea: “El libro no
hubiera añadido nada importante a la
gloria posterior de Rilke, pero sin duda
hubiera contribuido decididamente a
la de Zuloaga”.

La última carta conocida que Ril-
ke dirigió a Zuloaga tiene fecha 9 de
abril de 1906. A partir de entonces,
el silencio: Zuloaga desaparece de los
intereses del poeta, y lo que es más lla-
mativo –como bien señala Jaime Fe-
rreiro– es que seis años más tarde,
cuando viaje al fin a España, donde

permanecerá de noviembre de 1912 a
febrero del año siguiente, éste ya no
será el país de Zuloaga sino el del Gre-
co. De ahí que la primera carta ‘espa-
ñola’ de Rilke esté escrita en Toledo,
el Día de Fieles Difuntos, 2 de no-
viembre, de 1912. Para entonces el
mundo interior del poeta apenas si es
terrenal, y así escribe en dicha carta a
la princesa Marie von Thurn und
Taxis acerca de Toledo: “Pero aun
cuando el carácter sideral de esta inu-
sitada parcela del planeta rebasa toda
ponderación, tan alejada está de la tie-
rra, tan proyectada hacia el espacio,
sin embargo, yo ya la he recorrido toda”.

Al día siguiente, 3 de noviembre,
escribe a la “Contessina” Pia Valma-
rana: “Cuando se ha visto esto se debe
en cierto modo rebasar la vida. Si us-
ted se imagina una cosa visible al mis-
mo tiempo a los vivos, a los muertos
y a los ángeles, es ésta. Créame”. Oímos
aquí ya al autor de las ‘Elegías de
Duino’, una de las voces más pertur-
badoras de la poesía europea del pa-
sado siglo. b

Rilke, Zuloaga y 
la España del Greco

Sevilla y Granada
“De Sevilla, a ser sin-
cero, aparte del sol
no esperaba nada, y
nada me dio, no
tenemos nada que
reprocharnos”, le
escribió Rilke a la
princesa Marie von
Thurn el 4 de
diciembre de 1912
desde la propia capi-
tal andaluza. Antes el
poeta había pasado
por Córdoba, ciudad
que puso a Rilke
“casi al borde de un
arrebato anticris-
tiano”, según el
comentario inserto el
17 de diciembre de
1912 en otra carta a
la princesa Marie, a
quien también le
dice: “Leo el Corán:
este libro posee a
trechos una voz den-
tro de la que estoy
metido con todas
mis fuerzas, como el
viento en el órgano”.
Rilke ya no cree
encontrarse en un
país cristiano, “[…]
también eso ha pasa-
do aquí hace mucho
tiempo […] Ahora
reina una indiferencia
sin límites, por todas
partes iglesias vacías,
iglesias olvidadas,
capillas que se mue-
ren de hambre”.
¿Y Granada? Rilke
nunca estuvo en la
ciudad de la
Alhambra, aunque
pensó en ella para un
segundo viaje a
España que no llegó
a realizar. El 28 de
enero de 1922 escri-
bió a Lotti von
Wedel: “Primavera
de 1923, he aquí la
fecha que me he gra-
bado para mi futura
Granada”. A los ojos
de Rilke, ¿qué habría
sido Granada?

Apuntes

El poeta Rainer Maria Rilke (1875 - 1926). ARCHIVO

b El jueves, viernes y sábado de la
semana entrante el Auditorio del Mu-
seo Picasso Málaga acoge los con-
ciertos que la mezzosoprano Elena
Gragera y el pianista Antón Cardó
ofrecen bajo el epígrafe ‘Voz y piano
para Picasso’. Albéniz, Granados, De-
bussy, Satie, Falla y Stravinsky son
algunos de los compositores inclui-
dos en el repertorio, que también
contará con textos de Bécquer, Apo-
llinaire, Cocteau, Bretón y Lorca.
Más información en la página:
www.museopicassomalaga.com

Simposio
Flamenco,
vanguardia 
y cultura popular
b La Universidad Internacional de
Andalucía y el Museo Reina Sofía or-
ganizan el Simposio Internacional
‘La noche española. Flamenco, van-
guardia y cultura popular’, que se ce-
lebra los días 24 y 25 del mes en cur-
so en el Auditorio del MNCARS en
Madrid y del 27 al 30 de noviembre
en el Monasterio de la Cartuja de Se-
villa. La aparición de lo flamenco en
las vanguardias europeas de princi-
pios del XX, su repercusión en el cine
y en el arte españoles son algunos
aspectos a tratar. Más información:
www.unia.es/arteypensamiento

Recital
El piano del 98. 
La Escuela de
Barcelona
b El próximo domingo 26 de no-
viembre tendrá lugar en la madrile-
ña Residencia de Estudiantes un
nuevo concierto del ciclo ‘El piano
de la Edad de Plata’. En esta oca-
sión el pianista Emili Brugalla ofre-
cerá un recital con el título ‘El pia-
no del 98. La Escuela de Barcelo-
na’, que integra obras de Frederic
Mompou, Joaquim Serra, Robert
Gerhard y Manuel Blancafort. La cita
es a las siete y media de la tarde.
Información: www.residencia.csic.es
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