



# CONCIERTO FALLA

## VIDA BREVE

## Andersen y Clifford en la Alhambra

### El escritor y el fotógrafo coincidieron en 1862

RAFAEL DEL PINO. Granada

Dinamarca celebra este año el bicentenario del nacimiento de uno de sus escritores más universales, autor de cuentos que acompañan nuestro imaginario popular: Hans Christian Andersen, quien en 1862 realizó un viaje por España del que dejaría testimonio en su libro 'I Spanien', traducido a nuestra lengua y publicado por Alianza Editorial en 1988 con el título 'Viaje por España', del que acaba de salir una reedición.

Andersen llegó a Granada el 6 de octubre de 1862, prolongando su estancia hasta el 21 del mismo mes. Le acompañaba Jonas Collin, hijo de un protector de Andersen. La estancia del escritor danés en Granada coincidió con la visita de la reina Isabel II: "La ciudad entera hervía de agitación y prisas; a los tres días llegaría la reina con su corte, sus hijos y su séquito".

La presencia de "un arco de triunfo de cartón, papel pintado imitando mármol y con esculturas de yeso", así como el uso de "grandes planchas de cartón y harpillera pintadas, simulando bloques de sillería" para tapar en las calles "los signos de la demolición" de viejos edificios, recordó a Andersen "los viajes de la emperatriz Catalina de Rusia, por cuyo motivo ciudades enteras de cartón piedra eran construidas para que su majestad imperial se recogiese viendo lo poblados que estaban aquellos vastos parajes".

**El jueves 9 de octubre** hizo su entrada en Granada Isabel II: "¡Qué explosión de júbilo! Volteaban las campanas de todas las iglesias; nutridos grupos de gitanos bailaban por las calles tocando las castañuelas y unos extraños instrumentos de cuerda. Eran como un ruidoso desfile de bacantes. [...] Recordaban a esos niños que juegan a comedias y que por estarles permitido ponerse cualquiera de los trapos viejos, arrinconados en el guardarropa, lo cogen todo y se lo cuelgan encima". Aunque la gran jornada sería la del



Clifford. Gitanos en la Alhambra, octubre de 1862. • ARCHIVO DE LA ALHAMBRA Y GENERALIFE

### Tres libros en la biblioteca de Manuel de Falla

Tres son los libros de Andersen que se conservan en la biblioteca de Falla, hoy parte integrante del Archivo Manuel de Falla. Como en tantos otros casos, en estos ejemplares encontramos algunas anotaciones manuscritas del músico. El más antiguo es una edición de cuentos escogidos con ilustraciones de Apeles Mestres, publicada en 1883 por E. Domènech en la barcelonesa Biblioteca 'Arte y Letras'. Aquí, en su página 142, en el cuento titulado 'La Virgen de los Ventisqueros', Falla subrayó el siguiente párrafo: "No, no, oyóse en el espacio, allá a lo lejos con un susurro parecido al eco lejano de las campanas de la iglesia. Era un canto verdadero, el dulce coro de los buenos y afables espíritus de la naturaleza". En este mismo ejemplar Falla conservaba un billete de entrada a los palacios árabes y de Carlos V de la Alhambra, con fecha 25 de marzo de 1926.

día siguiente, 10 de octubre, con la celebración del trigésimosegundo cumpleaños de la reina.

Durante la visita real a Granada, Andersen se dejó llevar por la corriente: "Vagué de un lado a otro, de noche y de día, [...]. Lo extraordinario resultaba ya común". Pero en el ánimo de Andersen afloró también una cierta sombra de misterio que acompaña a quien, como el danés, es poeta, y así escribió: "Granada, al igual que Roma, ha sido para mí una de las ciudades más interesantes del mundo; un lugar donde creí poder echar raíces y, sin embargo, en ambas ciudades me sumí en un estado de ánimo de esos que los afortunados, menos sensibles, llamarían morboso". Aunque en la Alhambra relumbraran los fuegos artificiales y en todas partes no encontrara más que "bullicio y buen humor", Andersen confirmaría que, "en tanto, la simiente de mis pensamientos germinaba y se hacía un árbol, cuyas negras y amargas frutas sacudí con versos".

Según un comentario del escritor danés, el Generalife le atrajo con mayor frecuencia que los palacios de la Alhambra: "En los jardines del Generalife sentí el primer toque del invierno; una ligera ráfaga de viento, un beso,

### La visita de Isabel II en octubre de 1862 hizo de Granada una ciudad de cartón piedra y artificio

desprendió en un segundo las hojas amarillas del follaje".

Una última visita a la Alhambra por parte de Andersen deparó una coincidencia nada común: su encuentro, sin que el escritor supiera quién era, con el fotógrafo Charles Clifford. Andersen lo relata así en su libro dedicado a España: "El Patio de los Leones y la Sala de las Dos Hermanas estaban, por orden de su majestad la reina, siendo fotografiados por un famoso fotógrafo inglés; el hombre se hallaba en plena faena, y no se permitía entrar a nadie por temor a que se le molestase". Clifford retrataba a un grupo de gitanos y Andersen pudo ver algo de la escena "a través de los arcos". "En un santiamén estuvo hecha la foto; imposible describirla; quizá algún día la vea; pero ésta era, con toda seguridad, la última vez que contemplaba la Alhambra".

### EXPOSICIÓN

#### 'Los colegios del exilio en México'

► La exposición que se inaugura el próximo miércoles, 26 de enero, en la madrileña Residencia de Estudiantes, aborda la historia de los colegios creados por el exilio español en México, muchos de ellos aún en plena actividad. 'Los colegios del exilio en México' podrá verse hasta el 27 de marzo. El catálogo de la muestra incluye estudios, recuerdos y testimonios que dan fe del legado de la educación republicana.

### DISCO

#### Falla en la batuta de Ansermet

► El sello Cascavelle ha reeditado un disco histórico con dos títulos menos frecuentados del catálogo de Falla: su suite 'Homenajes' y una selección de fragmentos de 'Atlántida'. Se trata de registros en directo de principio de los años 60 con la Orquesta de la Suisse Romande dirigida por Ernest Ansermet, figura no menos histórica que ya estrenara en 1919 'El sombrero de tres picos' en Londres. Una joven Montserrat Caballé suma su voz en fragmentos de 'Atlántida' incluidos en este CD.

### RADIO

#### Los compositores y sus casas

► El lunes 31 de enero comienza un ciclo que Euro-radio dedica a las casas en las que vivieron compositores célebres, que en su primera entrega nos llevará hasta Varsovia para recordar al gran pianista y compositor Ignacy Jan Paderewsky (1860-1941), uno de los maestros de Arthur Rubinstein. A través de Radio Clásica, de Radio Nacional de España, asistiremos en directo a un concierto con obras del músico polaco para violín, piano y voz. La cita es a las 8 de la tarde.

concierto@manueldefalla.com

En colaboración con la Fundación Archivo Manuel de Falla