



CONCIERTO FALLA

Nardos e incienso en Venecia

Poulenc ante la 'Asunción' de Falla

RAFAEL DEL PINO. Granada

Reflexionando en voz alta, el compositor Francis Poulenc aseveraba en cierta ocasión que “no existe país más violentamente contradictorio que España. En España uno reza a la Virgen con todas sus fuerzas, quema un bosque de cirios en su honor, y acto seguido marcha a matar a su rival”.

Esta dura reflexión se incluyó en el pequeño volumen ‘Moi et mes amis’ [Yo y mis amigos], publicado apenas unos meses después de la muerte de Poulenc, ocurrida el 31 de enero de 1963. En el libro se recogía una serie de amplias conversaciones mantenidas por Poulenc con Stéphane Audel entre 1953 y 1962. Poetas y músicos conformaban el grueso de los amigos del compositor francés: Apollinaire, Max Jacob y Paul Éluard, entre los primeros; Satie, Ravel, Stravinsky, Honegger y Falla, entre los segundos.

Poulenc, 22 años más joven que Falla, tuvo en su París natal a Ricardo Viñes como profesor de piano. En la casa de éste conoció, en 1918, al gaditano: “Era la época en la que Diaghilev, Falla y Picasso preparaban el admirable ‘Tricorné’ [El sombrero de tres picos]”.

El episodio más evocador en relación a Falla de los contados por Poulenc a su interlocutor nos sitúa en Venecia, en 1932, con motivo del II Festival Internacional de Música, celebrado del 3 al 15 de septiembre. Allí coincidieron por última vez el músico francés y el español. Poulenc guardaría en su retina una imagen final de Falla, “la de un hombre, o mejor, de un fraile de Zurbarán, rezando en una iglesia de Venecia”.

El relato de Poulenc es sumamente vívido: “Ese mes de septiembre viví con Falla en el Palazzo Polignac, situado sobre el Gran Canal; Arthur Rubinstein y otros artistas se alojaban también allí. Los amplios salones estaban repletos de pianos. [...] Entre otros recuerdos florece en mí el de una mañana en la que Arthur Rubinstein y yo mismo tocamos ‘Noches en los jardines de España’ para Falla”.



Imagen del II Festival de Música. Venecia, 1932. • ARCHIVO MANUEL DE FALLA

Música ante el Gran Canal y éxtasis entre damascos rojos y órganos de iglesia

Dentro de la programación de aquel festival veneciano, se representó ‘El retablo de maese Pedro’, de Falla, que asistía todas las mañanas a los ensayos acompañado por Poulenc, quien, pensando en el compositor de aquella particular obra en homenaje a Cervantes, aseguraba: “Poseía [...] una faceta muy divertida. En los ensayos no se enfadaba, ¡se ponía nervioso! Mi maestro, Ricardo Viñes, tenía, igualmente, ese nervio español, tan especial”.

Pero, ante Stéphane Audel,

la memoria de Poulenc gira bruscamente para pasar a “hablarle de uno de los días más raros y milagrosos que jamás haya vivido”. Escuchamos a Poulenc: “Una tarde nos quedamos Falla y yo solos en el Palazzo Polignac; [...]. Hacia las cinco de la tarde le propuse a Falla un paseo y nos fuimos recorriendo el laberinto de callejuelas venecianas [...] y, aunque mi sentido de la orientación sea precario, lle-

Granada, vista y evocada

El compositor de la ópera ‘Dialogue des Carmélites’ o del ballet ‘Les Biches’ (compuesto en 1923 para los Ballets Rusos de Diaghilev) visitó Granada en abril de 1930. Dos años más tarde, Poulenc da fe, en carta dirigida a Falla el 17 de febrero de 1932, de la huella que en él había dejado su estancia granadina: “Imagínese que tengo nostalgia de España [...] Su música que siempre he adorado me la evoca hasta tal punto [...] que muchas veces, por la noche, dejo vagar mi pensamiento, al son del fonógrafo, en dirección de la Carrera del Darro, del Albaicín, del Generalife”.

Ya hemos comprobado que la retina de Poulenc fijaba las experiencias, las objetivaba, por lo que le escribió a Falla en la misma carta que “le imagino trabajando, para nuestro deleite futuro, en esa adorable casa de la que con sólo cerrar los ojos puedo representarme todos los detalles”.

gué a encontrar una pequeña iglesia, maravillosa, a la que había ido unos días antes, y cuyos órganos me habían parecido magníficos”.

Sigue rememorando Poulenc: “Pues bien, era la hora de la Salve. No sé qué fiesta se celebraba, pero la iglesia estaba enteramente decorada con damasco rojo. Había un intensísimo olor a nardos y a incienso. [...] Nada más entrar en la iglesia, Falla se puso a rezar, y así como cuentan que ciertos santos en éxtasis desaparecen súbitamente de la vista de los profanos, yo tuve esa misma impresión con Falla. Al cabo de un tiempo, decidí marcharme, así que me acerqué a él y le golpeé suavemente en el hombro. Me miró un instante, sin verme, y se sumergió de nuevo en sus oraciones. Salí de la iglesia, y desde entonces no le volví a ver [...]”.

Concluía Poulenc: “Para mí, esa última visión de un músico al que tanto he querido y admirado es... ¡como una especie de Asunción!”.

VIDA BREVE

PUBLICACIÓN

La música en Cádiz en el XVIII

► Presentado como la primera gran monografía científica sobre la música de Cádiz en el siglo XVIII, la Universidad y la Diputación de esa ciudad atlántica han publicado el volumen de Marcelino Díez Martínez ‘La música en Cádiz. La Catedral y su proyección urbana durante el siglo XVIII’.

En el origen de esta publicación se encuentra la Tesis Doctoral del autor, dirigida por María Gembero Ustároz, de la Universidad de Granada.

TESIS

Rafael Alberti y la música

► La poesía y el cancionero, las canciones de lucha, las músicas del exilio, los retornos musicales y una aproximación a un catálogo de obras musicales compuestas sobre texto del poeta gaditano son los capítulos incluidos en ‘Rafael Alberti y la música’, de Eladio Mateos Miera, que ha editado la Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía. Se trata del fruto de la Tesis Doctoral de su autor.

RADIO

Desde la casa de Hugo Wolf

► Nueva cita con los conciertos en directo transmitidos por Euroradio. En esta ocasión, el lunes 28 de febrero, desde la casa natal de Hugo Wolf, en la que hoy es la localidad de Slovenjgradec (Eslovenia), podremos escuchar, entre otras, una selección de su ‘Libro de canciones españolas’.

La emisión tiene lugar a través de Radio Clásica (Radio Nacional de España) a las 20 horas.

concierto@manueldefalla.com

En colaboración con la Fundación Archivo Manuel de Falla