
Reflexionando en voz alta,
el compositor Francis
Poulenc aseveraba en

cierta ocasión que “no existe
país más violentamente contra-
dictorio que España. En España
uno reza a la Virgen con todas
sus fuerzas, quema un bosque
de cirios en su honor, y acto se-
guido marcha a matar a su rival”.

Esta dura reflexión se inclu-
yó en el pequeño volumen ‘Moi
et mes amis’ [Yo y mis amigos],
publicado apenas unos meses
después de la muerte de Pou-
lenc, ocurrida el 31 de enero de
1963. En el libro se recogía una
serie de amplias conversaciones
mantenidas por Poulenc con
Stéphane Audel entre 1953 y
1962. Poetas y músicos confor-
maban el grueso de los amigos
del compositor francés: Apolli-
naire, Max Jacob y Paul Éluard,
entre los primeros; Satie, Ravel,
Stravinsky, Honegger y Falla, en-
tre los segundos.

Poulenc, 22 años más joven
que Falla, tuvo en su París natal
a Ricardo Viñes como profesor
de piano. En la casa de éste co-
noció, en 1918, al gaditano: “Era
la época en la que Diaghilev, Fa-
lla y Picasso preparaban el ad-
mirable ‘Tricorne’ [El sombrero
de tres picos]”.

El episodio más evocador en
relación a Falla de los contados
por Poulenc a su interlocutor nos
sitúa en Venecia, en 1932, con
motivo del II Festival Interna-
cional de Música, celebrado del
3 al 15 de septiembre. Allí coin-
cidieron por última vez el mú-
sico francés y el español. Pou-
lenc guardaría en su retina una
imagen final de Falla, “la de un
hombre, o mejor, de un fraile de
Zurbarán, rezando en una igle-
sia de Venecia”.

El relato de Poulenc es su-
mamente vívido: “Ese mes de
septiembre viví con Falla en el
Palazzo Polignac, situado sobre
el Gran Canal; Arthur Rubins-
tein y otros artistas se alojaban
también allí. Los amplios salo-
nes estaban repletos de pianos.
[…] Entre otros recuerdos flore-
ce en mí el de una mañana en la
que Arthur Rubinstein y yo mis-
mo tocamos ‘Noches en los jar-
dines de España’ para Falla”.

Dentro de la programación
de aquel festival veneciano, se
representó ‘El retablo de maese
Pedro’, de Falla, que asistía to-
das las mañanas a los ensayos
acompañado por Poulenc,
quien, pensando en el compo-
sitor de aquella particular obra
en homenaje a Cervantes, ase-
guraba: “Poseía […] una faceta
muy divertida. En los ensayos
no se enfadaba, ¡se ponía ner-
vioso! Mi maestro, Ricardo Vi-
ñes, tenía, igualmente, ese ner-
vio español, tan especial”.

Pero, ante Stéphane Audel,
la memoria de Poulenc gira
bruscamente para pasar a “ha-
blarle de uno de los días más ra-
ros y milagrosos que jamás ha-
ya vivido”. Escuchamos a Pou-
lenc: “Una tarde nos quedamos
Falla y yo solos en el Palazzo Po-
lignac; […]. Hacia las cinco de la
tarde le propuse a Falla un pa-
seo y nos fuimos recorriendo el
laberinto de callejuelas venecia-
nas […] y, aunque mi sentido de
la orientación sea precario, lle-

gué a encontrar una pequeña
iglesia, maravillosa, a la que ha-
bía ido unos días antes, y cuyos
órganos me habían parecido
magníficos”.

Sigue rememorando Pou-
lenc: “Pues bien, era la hora de
la Salve. No sé qué fiesta se cele-
braba, pero la iglesia estaba ente-
ramente decorada con damasco
rojo. Había un intensísimo olor a
nardos y a incienso. […]. Nada más
entrar en la iglesia, Falla se puso
a rezar, y así como cuentan que
ciertos santos en éxtasis desapa-
recen súbitamente de la vista de
los profanos, yo tuve esa misma
impresión con Falla. Al cabo de
un tiempo, decidí marcharme, así
que me acerqué a él y le golpee
suavemente en el hombro. Me
miró un instante, sin verme, y se
sumergió de nuevo en sus ora-
ciones. Salí de la iglesia, y desde
entonces no le volví a ver […]”.

Concluía Poulenc: “Para mí,
esa última visión de un músico
al que tanto he querido y admi-
rado es... ¡como una especie de
Asunción!”.
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CONCIERTOFALLA
Nardos e incienso en Venecia
Poulenc ante la ‘Asunción’de Falla

PUBLICACIÓN

La música en 
Cádiz en el XVIII
Ω Presentado como la pri-
mera gran monografía
científica sobre la música
de Cádiz en el siglo XVIII,
la Universidad y la Dipu-
tación de esa ciudad atlán-
tica han publicado el volu-
men de Marcelino Díez
Martínez ‘La música en
Cádiz. La Catedral y su
proyección urbana duran-
te el siglo XVIII’.

En el origen de esta pu-
blicación se encuentra la
Tesis Doctoral del autor,
dirigida por María Gem-
bero Ustárroz, de la Uni-
versidad de Granada.

TESIS

Rafael Alberti 
y la música
Ω La poesía y el cancione-
ro, las canciones de lucha,
las músicas del exilio, los
retornos musicales y una
aproximación a un catálo-
go de obras musicales
compuestas sobre texto del
poeta gaditano son los ca-
pítulos incluidos en ‘Ra-
fael Alberti y la música’, de
Eladio Mateos Miera, que
ha editado la Consejería de
Cultura de la Junta de An-
dalucía. Se trata del fruto
de la Tesis Doctoral de su
autor.

RADIO

Desde la casa 
de Hugo Wolf
Ω Nueva cita con los con-
ciertos en directo trans-
mitidos por Euroradio. En
esta ocasión, el lunes 28 de
febrero, desde la casa na-
tal de Hugo Wolf, en la
que hoy es la localidad de
Slovenjgradec (Eslovenia),
podremos escuchar, entre
otras, una selección de su
‘Libro de canciones espa-
ñolas’.

La emisión tiene lugar
a través de Radio Clásica
(Radio Nacional de Espa-
ña) a las 20 horas.

VIDA BREVE

Música ante el 
Gran Canal y 
éxtasis entre 
damascos
rojos y órganos
de iglesia

concierto@manueldefalla.com

En colaboración con la 
Fundación Archivo Manuel de Falla

Granada, vista
y evocada
El compositor de la ópera ‘Dialo-
gue des Carmélites’ o del ballet
‘Les Biches’ (compuesto en 1923
para los Ballets Rusos de Diaghi-
lev) visitó Granada en abril de
1930. Dos años más tarde, Pou-
lenc da fe, en carta dirigida a Fa-
lla el 17 de febrero de 1932, de la
huella que en él había dejado su
estancia granadina: “Imagínese
que tengo nostalgia de España
[…] Su música que siempre he
adorado me la evoca hasta tal
punto […] que muchas veces, por
la noche, dejo vagar mi pensa-
miento, al son del fonógrafo, en
dirección de la Carrera del Darro,
del Albaicín, del Generalife”.

Ya hemos comprobado que
la retina de Poulenc fijaba las ex-
periencias, las objetivaba, por lo
que le escribió a Falla en la mis-
ma carta que “le imagino traba-
jando, para nuestro deleite futu-
ro, en esa adorable casa de la que
con sólo cerrar los ojos puedo re-
presentarme todos los detalles”.
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