
Apenas cuatro días después
de la proclamación, el 14
de abril de 1931, de la II

República española, Manuel de
Falla escribía a su amigo Fernan-
do de los Ríos, recién nombrado
ministro de Justicia del primer
Gobierno republicano. En aque-
lla carta –cuyo borrador conserva
el Archivo Manuel de Falla– el
músico mostraba su preocupa-
ción como católico ante un anun-
ciado “proyecto de secularización
de cementerios”.

En su respuesta del 9 de ma-
yo de 1931, Fernando de los Ríos
abordaba el tema desde la prime-
ra línea: “¡Cómo puede usted pen-
sar, que pueda yo concebir las co-
sas en forma tal, que llegue el día
de mañana a carecer de tierra con-
sagrada aquel que tenga esa ínti-
ma y noble apetencia!”. A conti-
nuación, el gobernante socialista
se explicaba personalizando su
afán con emotividad: “No, mi pro-
yecto, que aplazo para la Asam-
blea Constituyente, es el de hacer
compatible, como acontece en ca-
si todo el mundo, la coexistencia
en un mismo cementerio de quie-
nes en vida estuvieron unidos por
los lazos del más hondo amor;
que pueda yo estar al lado de mi
madre; ella, con cuantas ceremo-
nias sacras desee su anhelo reli-
gioso; yo, con las que mi sentido
religioso demande; […]”.

Finalizaba esta carta Fer-
nando de los Ríos apelando a la
límpida amistad que les unía: “No
vacile usted en decirme cuanto a
su nobleza se le alcance; pues
nuestra amistad está forjada en el
conocimiento mutuo de lo que
somos”.

En efecto, tal sería la actitud de
Falla en los difíciles meses que si-
guieron. Así, el 23 de enero de
1932 escribe una larga carta al ami-
go y dirigente socialista, mos-
trando Falla su pesar por el rum-
bo que, en materia religiosa, si-
gue la República, carta en la que
el compositor llega a preguntar-
se y a preguntar a Fernando de los
Ríos: “¿Por qué confundir una po-
sición anticlerical con una ofen-
siva anticristiana? ¿Por qué ese
empeño ‘oficial’ de hacer antipá-
tica la República a todo verdade-

ro cristiano, por antimonárquico
que sea?”.

Fernando de los Ríos, a la sa-
zón ministro de Instrucción Pú-
blica y Bellas Artes, reafirmando
la admiración y la amistad que le
unen a su interlocutor, le contes-
ta el 19 de abril de 1932: “Recuer-
da usted lo de que yo he dicho:
¡cuán necesario era evangelizar a
España!; y, por lo visto, desgra-
ciadamente, no ha llegado a us-
ted cómo en el momento más de-
cisivo de esta época española, fren-
te a mi partido y contra la mayo-
ría, al discutirse la cuestión reli-
giosa en el Parlamento sostuve la
actitud más moderada y respe-
tuosa que hubo de ser defendida,
la que ahora lamentan las dere-
chas que no se adoptase, esas de-
rechas que en sus periódicos me
presentan como símbolo de anti-
rreligiosidad y en privado me pi-
den amparo de continuo [...]”.

La fe que, a pesar de todo, ma-
nifiesta en esta carta Fernando

d e

los Ríos en el porvenir de Espa-
ña se vería, como bien sabemos,
dramáticamente quebrada en el
verano de 1936, y ello quizá por-
que la sociedad española no pu-
do, como colectivo, salvar las pa-
siones y los abismos aludidos por
Fernando de los Ríos al final de
la carta comentada a Falla: “[…]
que no abra la vida, aun entre no-
sotros que sabemos colocarnos
por encima de turbias pasiones,
abismos de incomprensión”.
Tampoco la luz y el diálogo que
aparecen en la respuesta de Fa-
lla, el 27 de abril de 1932, se im-
plantarán en la vida española del
momento: “Con mucha emoción
y gratitud he leído su carta, que
rompe con la luz de la amistad
–de nuevo plenamente hallada–
parte de las tinieblas que en-
vuelven mi esperanza […] Su car-
ta me hace desear más que nun-
ca la ocasión de verle y de que ha-
blemos, solos, de Dios y de los
hombres […]”.

RAFAEL DEL PINO. Granada
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Evangelio, Estado y República
Testimonios en Falla y Fernando de los Ríos

DISCO

Montserrat
Caballé en Granada

Ω En 1963, y dentro del XII
Festival de Música y Dan-
za, la soprano Montserrat
Caballé cantó por primera
vez en Granada; en concre-
to, en el Palacio de Carlos
V. Esa actuación, acompa-
ñada por el pianista Miguel
Zanetti, fue grabada y edi-
tada en su momento por
Discos Vergara. Ahora se
recupera en buena parte,
junto a otros registros de
1964, en un doble CD del
sello BMG France.

RADIO

Reflejos musicales 
de la poesía China

Ω El programa de Radio
Clásica (RNE) ‘Oriente y
Occidente’, que dirige Ana
Vega Toscano, dedica sus
espacios del mes de junio
a los reflejos que la poesía
china ha tenido en la mú-
sica occidental, en casos
como el de Mahler y su
apabullante ‘La canción de
la tierra’, el de Britten y sus
‘Songs from the Chinese’
o el de Julián Bautista y ‘La
flauta de jade’, obras que
escucharemos en el pro-
grama (los martes a las 13
horas).

EXPOSICIÓN

Einstein en España

VIDA BREVE

concierto@manueldefalla.com

En colaboración con la 
Fundación Archivo Manuel de Falla

Ω El próximo miércoles día
25 se inaugura en la Resi-
dencia de Estudiantes la ex-
posición ‘Einstein en Espa-
ña’, que podrá verse en la
citada institución madrile-
ña hasta el 24 de julio. Los
días 1 y 2 de junio se han
organizado distintas confe-
rencias dentro del semina-
rio ‘100 años de las teorías
de Albert Einstein: presen-
te y perspectivas de futuro’,
en las que se abordarán te-
mas como la cosmología y
Einstein. Información:
www.residencia.csic.es
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Diez años
después...
Ya en los años de exilio america-
no, Fernando de los Ríos viajó a
varios países de habla hispana en
un periplo que inició en Cuba en
agosto de 1941, llegando a la Cór-
doba argentina el jueves 1 de ene-
ro del año siguiente. Allí residían
ya Manuel de Falla y su hermana
María del Carmen. De los Ríos en-
vió el día 2 un telegrama a Falla,
pero el encuentro de los viejos ami-
gos no fue posible. El 7 de enero,
el músico se lamentaba en carta
dirigida a don Fernando en los si-
guientes términos: “A pesar del si-
lencio que me imponen como ré-
gimen de curación, yo deseaba
mucho que nos viéramos y hasta,
de ser posible, continuar aquella
cordial y larga charla nuestra de
hace ya unos diez años, allí en ca-
sa, en Granada. No sé si usted re-
cordará cuál fue el tema principal
de cuanto hablamos, pero yo no
he dejado de recordarlo desde en-
tonces: fue nada menos que el sen-
tido de la propia responsabilidad
ante Dios y ante los hombres”.
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“Que no abra la
vida, aun entre
nosotros que
sabemos colocarnos
por encima de
turbias pasiones,
abismos de
incomprensión”


