



CONCIERTO FALLA

Lo visible y los sentidos interiores

Ejemplos en cinco creadores y un místico

VIDA BREVE

RAFAEL DEL PINO. Granada

Me desesperan aquí las vistas generales, en que se distingue todo [...]. Se ve todo y no hay lugar al matiz, ni a la sospecha, que son el alma moderna", escribía Manuel Machado acerca de Granada en 1902, para continuar: "Tengo ante los ojos cromos y no paisajes. O yo no sé ver esto". A tientas, intentando traspasar lo evidente y explícito, Manuel Machado apuntaba: "Sospecho que el poema está aquí en la profundidad". Este esclarecedor artículo publicado el 14 de octubre en el periódico sevillano El Liberal contenía una confesión común a un determinado tipo de artista: "Vivo en lo atormentado buscando por todas partes lo inefable para sentirlo y descansar".

De la mano de Manuel Machado estaríamos próximos a la voz interior, la que ha de atender el poeta. Ha de hacerlo, viniendo a nuestro caso, en Granada: voz interior es también el agua oculta que llora, según el verso con el que Manuel Machado acabaría por definir Granada.

Siete años antes, en 1895, Santiago Rusiñol, que cumplía su segundo viaje a esta ciudad, experimenta en ella un decisivo cambio estético y artístico, instalándose de pleno en la mirada interior, ayudado por la contemplación y el entendimiento del jardín granadino. Pinta entonces su 'Granadina' o 'Gitana del Albayzín', óleo del que se ha dicho que es, a la vez, su último retrato y su primer jardín. Cómo ve y entiende Rusiñol el jardín nuevo, el jardín del Modernismo, lo explicó el propio Rusiñol en una de sus 'Cartas de Andalucía', también de 1895 y publicadas en el diario barcelonés La Vanguardia: "[...] los jardines modernistas los imagino formados de árboles de abolengo y plantas espirituales y de sentido simbólico; [...], todo mate y nadando en vega neblina, como orquesta afinadísima de tintas, donde el alma gozara un absoluto reposo".

Estamos en los albores del siglo XX. Otro protagonista en-



Paisaje de la vega granadina. • JOSÉ MARTÍNEZ RIOBOÓ



Quedar balbuciendo

La postura del artista, tal como la hemos tratado en esta página, tiene sus puntos de encuentro con la del místico. Pocas formulaciones podemos hallar tan bellas y exactas como la expresada por San Juan de la Cruz en su 'Cántico espiritual', completado en el convento de Los Mártires de Granada cuando el carmelita descalzo abulense era su Prior (1582-1588). En esas 'Canciones entre el alma y el Esposo', fray Juan de la Cruz hace de-

cir a la Esposa, al alma: "[...] / no quieras enviarme / de hoy más ya mensajero, / que no saben decirme lo que quiero". El místico, como el artista, puede llegar hasta el umbral de lo inexpresable, lo inefable, y allí permanecer como en herida abierta. Sigue cantando la Esposa: "Y todos cuantos vagan / de ti me van mil gracias refiriendo, / y todos más me llagan, / y déjame muriendo / un no sé qué que quedan balbuciendo".

tonces, y después, Ramón Pérez de Ayala, concentraría lo ya dicho en su poema 'Jardines', que comienza: "El hombre no es su traza corporal, / Ni es su palabra volandera, / Ni lo que haya hecho bien o haya hecho mal, / Ni nada externo ni por defuera. / Todo él está en moradas interiores". Unos versos más adelante exclama: "¡Jardines! / ¡Dijérase estados de alma!".

Ante el estreno de 'El sombrero de tres picos' en Londres, Falla concedió una entrevista al Daily Mail publicada el 18 de julio de 1919, expresándose en los siguientes términos: "Para el corazón del músico, la música está implícita en todas las cosas: en el aspecto de las gentes, tanto como en la cadencia de su manera de hablar, en el color del río y en el perfil de las montañas de un paisaje". Ano-

temos que "la música está implícita", no explícita. Luego no pueden escucharla sino quienes, con corazón de músico, atienden a su oído interior.

Intentando aprehender lo que podríamos denominar dimensión interior o espiritual de los sentidos, atendemos ahora a un entonces jovencísimo poeta que, en los veranos, frecuentaba los senderos y caminos que le traían y llevaban de la ciudad de Granada a la vega y viceversa. Más o menos a la altura de 1922, fecha que marcaría la última visita de Rusiñol a Granada, Federico García Lorca escribía: "Bajando del secano a la vega se tiene que cruzar un misterioso vado que pocas personas perciben, el Vado de los Sonidos. Es una frontera natural donde un silencio extraño quiere apagar dos músicas contrarias. Si tuviéramos la retina espiritual bien constituida podríamos apreciar cómo un hombre que baja teñido por el oro del secano se ponía verde al entrar en la vega, después de haber desaparecido en la turbia corriente musical de la divisoria".

RADIO

Tres Barenboim desde el Carlos V

► Radio Clásica, de Radio Nacional de España, va a transmitir en directo los tres conciertos programados por el 54 Festival de Granada con la Staatskapelle Berlin bajo la dirección de Daniel Barenboim. Las noches de los próximos viernes, sábado y domingo, a las 22.25 h, los oyentes podrán escuchar obras de Schoenberg y Beethoven (el viernes), Mahler (su Sinfonía núm. 7, el sábado) y de nuevo Beethoven (Sinfonía núm. 9, el domingo).

CONCIERTO

Un año de 'El ladrón de agua'

► El hotel granadino 'El ladrón de agua' cumple un año de funcionamiento. Nacido al calor de grandes poetas que nos desvelaron la Granada interior, no aparente, como Juan Ramón Jiménez o García Lorca, este establecimiento presta atención a la música y las artes plásticas. Este domingo 3 de julio celebra un concierto de piano, guitarra y canto a partir de las 8 de la tarde en su sede de la Carrera del Darro.

PUBLICACIÓN

'RevistAtlántica de Poesía'

► Acaba de aparecer el número 28 de la 'RevistAtlántica de Poesía' que publica la Diputación de Cádiz. En su cuidada edición presenta un cuadernillo central bajo el epígrafe 'Documentos', en esta ocasión dedicado al poeta colombiano Fernando Charry Lara (1920-2004), del que se ofrecen varios textos, como el de su emocionado recuerdo de Luis Cernuda. Además de las fotografías, la revista viene ilustrada con dibujos de Amadeo Olmos.

concierto@manueldefalla.com

En colaboración con la Fundación Archivo Manuel de Falla