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Juan Ramon Jiménez

RADIO

El camino de espejos de un solitario

RAFAEL DEL PINO. Granada

an no habia cumplido
A sus 26 afos cuando Juan

Ramoén Jiménez escri-
bié: “He sido nifio, mujer y
hombre; amo el orden en lo ex-
terior y la inquietud en el espi-
ritu; creo que hay dos cosas co-
rrosivas: la sensualidad y la im-
paciencia; [...J; sé que he venido
para hacer versos; no gusto de
numeros; admiro a los fildsofos,
a los pintores, a los musicos, a
los poetas; y, en fin, tengo mi
frente en su idea y mi corazén
en su sentimiento”. La cita es de
la ‘Autocritica’ que Juan Ramén
publicé en el nimero VIII (oc-
tubre de 1907) de la revista ‘Re-
nacimiento’, que dirigia Grego-
rio Martinez Sierra.

No podemos fijar con exac-
titud el momento, lugar o cir-
cunstancia en que se conocie-
ron personalmente Juan Ramén
y Manuel de Falla. La primera
carta fechada del epistolario en-
tre ambos de la que se tiene
constancia es del 4 de noviem-
bre de 1917; la escribi6 Falla
agradeciéndole al poeta el envio
de sus ‘Poesias escojidas’, recién
editadas entonces por The His-
panic Society of America.

Resulta curiosa la carta que
Juan Ramén envia a Falla el 1
de febrero de 1918. Ambos re-
siden entonces en Madrid. El
poeta le escribe: “Me gustaria
mucho hablar con usted de mu-
chas cosas. ¢Quiere usted venir
alguna tarde, con su sefiora, a
tomar el té con nosotros. Mi mu-
jer [Zenobia Camprubi] tendria
un gran placer en conocer a la
suya”. La “mujer” de Falla no
podia ser otra que su hermana
Maria del Carmen, con la que el
musico comparti6 su vida has-
ta el final, vida de soltero él y de
soltera ella. No parece que nos
equivoquemos si concluimos
que ala altura de 1918 Juan Ra-
mon atin no conocia bien a Fa-
lla, quien contest6 a la invitaciéon
en un tono francamente sim-
patico, segiin comprobamos por
el borrador de la carta que re-
mitié dos dias después y que
conserva el Archivo Manuel de
Falla: “Agradezco a ustedes mu-
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Juan Ramon Jiménez, hacia 1935. ¢ JUAN GUERRERO

La necesidad de silencio era co-
mun a Juan Ramény a Falla. Los
ruidos ambientales o los de ve-
cinos provocaron en ambos mas
de una reaccion exigente y a ve-
ces desesperada. El asunto te-
nia que ver con algo de muy am-
plios vuelos, con una forma de
estar en la vida. Juan Ramén es-
cribid: "Mi peor necesidad es la
del aislamiento absoluto de to-
do lo vivo, para mi trabajo, no
para mi creacion, que eso no es

Trabajo, creacion, cosmos

trabajo para mf (ya dije en un
aforismo mio que sélo la crea-
cién vence el ruido de la Crea-
cién), sino para mi ordenacion
del caos porque necesito oit el
Cosmos, cuyo ruido difuso y
completo, como el de la vida, no
me molesta [...] He mendigado
el silencio, lo he impuesto, todo
lo he concedido a mi destinada
vocacion, ya que creo que el ma-
yor crimen del mundo es defor-
mar una vocacion”.

cho su invitacién para que vaya
acompanado de mi sefiora, pe-
ro... como tendria que esperar
a encontrarla, prefiero no apla-
zar mi visita hasta entonces...”.

En el texto ya aludido de la
‘Autocritica’, Juan Ramoén, con
su admirable prosa, escribia:

“Que la frase esté tocada de al-
ma, que evoque sangre, o lagri-
ma, o sonrisa; que en el vocablo
haya siempre un subvocablo,
una sombra de palabra, secreta
y temblorosa, un encanto de
misterio, como el de las muje-
res muertas o el de los nifios

dormidos...”. Casi un ejemplo
de lo anterior fue la carta que el
poeta remiti6 a Falla el 27 de ju-
lio de 1919 con ocasién de un
doble hecho que sélo la vida es
capaz de unir con naturalidad:
el triunfo y la muerte; en el ca-
S0 que nos ocupa, el triunfo de
Falla con el estreno en Londres
de ‘El sombrero de tres picos’ el
22 de julio de aquel afio y la
muerte, el mismo dia, de su ma-
dre. Juan Ramén cincel6 su mi-
siva al compositor: “El mismo
dia, lei en ‘El Sol’ su tristeza de
hijo y su éxito de musico. Le
mando un abrazo fuerte, en el
que querria que sintiera usted,
con la misma intensidad que sa-
len de mi, mi admiracién y con-
tento, fundidos con mi carifio y
mi pena”.

En la primavera de 1923 unos
amigos extranjeros de Juan Ra-
moén emprendieron una visita
a Andalucia. El poeta escribe a
Falla una carta que aquellos le
llevan en mano, carta de pre-
sentacién con una peticién ino-
pinada: “[...] si quiero decirle que
han venido a Espafia por sol, y
que, desde que han llegado, no
han visto mas que paraguasy
casi peces. De modo que es pre-
ciso que usted les haga sol, de
cualquier manera que sea, en el
Generalife [...]"; Juan Ramoén se
muestra confiado al no dudar
“que lo conseguird usted del
Dios del Sur”.

Un Sur al que viajardn Juan
Ramoén y Zenobia un afio des-
pués, pasando en Granada los
primeros dias del verano de
1924. La familia Garcia Lorca
fue entonces la anfitriona cons-
tante de la pareja. Visitardn la
Alhambra y el Generalife, acu-
dirdn Juan Ramoén y Federico a
la estacién de tren a recibir al
musico y amigo comun, refi-
riéndolo el poeta en su texto ‘Las
tres diosas brujas de la Vega:
“[...] y Falla, dos veces chiquito,
apareci6 en el estribo ya, cojido
a la portezuela abierta, con su
risa de toda la boca, toda la ca-
ra, sus ojos infantiles guifiados
[...]; Falla, agotado siempre del
empuje de su musica, su inico
vicio no medicinal, su tinica con-
cesion a la muerte”.

Miisicos en Granada

» El préximo jueves, a las
8.30 de la manana, el espa-
cio ‘Mdsica y mas’, que di-
rige y presenta José Luis
Garcia del Busto en Radio
Clasica, dedica su emisién
a ‘Msicos en Granada’. Se-
rd una hora y media de au-
dicién de obras de Albéniz
(‘Lavega)), Falla (‘Psyché’),
Barrios (‘Amanecer en Gra-
nada’), Ruiz-Aznar (‘Grana-
da’, ‘Soled’y ‘4 Canciones’),
J. A. Garcia (‘Triptico’), Gar-
cia Roman (‘Notas para Pes-
soa’) y Guerrero (‘Ariadna’).

CONFERENCIAS

Medio siglo de

miisica en Espafia

» Dentro de su actividad ‘Au-
la abierta’, la Fundacién Juan
March ha organizado un ci-
clo de seis conferencias que
se celebrardn las préximas
semanas en su sede madri-
lefia bajo el titulo ‘Medio si-
glo de musica en Espafa
(1950-2000)’. El martes dia
15 tiene lugar la primera
(‘Auditorios, orquestas, con-
servatorios: el subsuelo de la
musica’), a cargo de Antonio
Gallego, director del ciclo. Se
abordardn también las dis-
tintas generaciones de com-
positores e intérpretes den-
tro de ese periodo. Informa-
ci6n: www.march.es

LECTURAS

Poetas modernistas
andaluces

» El granadino Museo Ca-
sa de los Tiros tiene, entre
sus actividades, la llamada
‘Los martes de la Cuadra
Dorada’. Este mes de no-
viembre se han programa-
do cuatro lecturas de poetas
modernistas andaluces: Ma-
nuel Reina, Francisco Vi-
llaespesa, Salvador Rueday
Manuel Machado, que co-
rrern a cargo, respectiva-
mente, de Francisco Diaz
de Castro, J. L. L6pez Bre-
tones, Miguel d’'Ors y Ame-
lina Correa. La cita de cada
martes es a las 20.30 h.
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