
E
l Madrid de 1900 fue el de
la forja de una bohemia ju-
venil asaltada por una fie-

bre: la que llamaron Modernis-
mo. Llegados muchos de las pro-
vincias, “a todos los unía el odio
a lo viejo y vulgar y el amor a lo
nuevo, raro y exquisito”, según
el testimonio de uno de aquellos
jóvenes que sería maestro de
maestros (Borges siempre le re-
conoció su magisterio) y uno de
los mejores memorialistas espa-
ñoles de la primera mitad del si-
glo XX: Rafael Cansinos Assens.

Afectado por aquella fiebre lí-
rica, Francisco Villaespesa, vein-
teañero natural de la Alpujarra al-
meriense y universitario en Gra-
nada, fue protagonista destacado
de aquella cuasirrevolución que,
desde Madrid, buscaba un cam-
bio en la sensibilidad literaria y
general de los españoles.

“Era aquello un perpetuo vi-
vir en embriaguez de imágenes,
metáforas y frases inauditas. Ca-
da cual se forjaba su leyenda per-
sonal, su biografía apócrifa, que
todos aceptaban […] Villaespesa
tenía un alma pagana, era un sá-
tiro, voluptuoso y sabio, y otras
veces, un monje medieval, con
los estigmas franciscanos”, es-
cribió Cansinos Assens en ‘La no-
vela de un literato’ (Alianza Edi-
torial, 2005).

Juan Ramón Jiménez, a
quien Villaespesa no soltó ni a
sol ni a sombra durante la pri-
mera estancia del de Moguer en
Madrid en 1900, rememoró
aquellas jornadas en ‘La corrien-
te infinita’ (Aguilar, 1961): “Coji-
dos de una idea súbita, locos su-
cesivos, andábamos y desandá-
bamos las calles, las plazas, las
iglesias, los paseos, las fábricas,
los cementerios, recitando ver-
sos, cantando, hablando alto. Vi-
llaespesa insultaba a veces a uno
que pasaba, creo que sin saber
quién era, para admirarme, y lue-
go me decía que era tal o cual es-
critor ‘imbécil’”.

En aquel Madrid que en bue-
na parte giraba en torno a la Puer-
ta del Sol, con sus cafés y su re-
tablo de personajes, entre los que
no faltaban los gorrones y sa-
bleadores profesionales, Villaes-

pesa introduce un elemento
oriental-granadino. Uno de sus
biógrafos, Federico de Mendizá-
bal, escribió en el prólogo a las
‘Poesías completas’ del alme-
riense publicadas por Aguilar en
1954: “Villaespesa se presenta en
las tertulias vistiendo alquicel mu-
sulmán verde y oro, calza babu-
chas bordadas y se cubre con en-
carnado fez que había comprado
en Granada. Y así vive y así es-
cribe, tendido siempre como en
árabe alcatifa”.

“¡Cuánto trabajaba aquel
hombre que tenía fama de gan-
dul!”, llegó a exclamar Cansinos
Assens al evocar la fecundidad li-

teraria de Villaespesa. Las cifras
ratifican la aseveración de Can-
sinos: 51 libros de poesía vio pu-
blicados el autor y otros 20 per-
manecían inéditos al morir Vi-
llaespesa en abril de 1936. Para
el teatro escribió 19 obras. Como
novelista, 11. Y no podemos olvi-
dar las revistas que dio a la im-
prenta, revistas que nacían y mo-
rían como rosas sucesivas y efí-
meras (entre ellas, ‘Electra’, ‘Re-
vista Ibérica’, ‘Renacimiento La-
tino’ o, ya en su etapa america-
na, ‘Cervantes’).

Sin duda, uno de los títulos
que forjaron la fama de Villaes-
pesa fue ‘El alcázar de las perlas’,

su pieza dramática en verso más
alabada y popular, cuyo estreno
se produjo en Granada el 9 de no-
viembre de 1911.

Tan proteica figura fue venci-
da por la muerte el 9 de abril de
1936 en su domicilio de la ma-
drileña calle Galileo. ¿De qué mu-
rió Villaespesa? De una enfer-
medad, sí; pero como acertó a de-
cir el doctor Juarros, médico que
atendió al poeta: “¿Para qué en-
gañarnos? Villaespesa muere, co-
mo mueren casi todos los poe-
tas, sin que sepamos de qué ni
por qué, consumidos en el in-
cendio de su fuego interior, con
los nervios rotos”.
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El actor Alfonso Muñoz en ‘Abén-Humeya’ de Villaespesa. • ARCHIVO DE LA ALHAMBRA

CONCIERTOFALLA

Francisco Villaespesa
El poeta febril vestido con alquicel

LIBRO

Biografía del 
pianista Cubiles
Ω Acaba de publicarse ‘Jo-
sé Cubiles. Una vida para
el piano’, biografía del
maestro escrita por José
Luis García del Busto para
la Asociación Musical que
lleva el nombre del gran in-
térprete. Cubiles, que es-
trenó las ‘Noches en los jar-
dines de España’ de Falla
en 1916 en Madrid, ejerció
su magisterio sobre figuras
tan notables como Joaquín
Achúcarro o Rafael Orozco.
El libro contiene interesan-
tes documentos gráficos.

CATÁLOGO

La Institución Libre 
de Enseñanza, en libros
Ω Carmichael Alonso, libre-
ría de viejo con sede en Can-
tabria especializada en lite-
ratura española del siglo XX,
ha puesto en circulación su
Catálogo número 33, dedi-
cado a la Institución Libre de
Enseñanza y la Residencia
de Estudiantes. Son más de
400 títulos directamente re-
lacionados con aquellos dos
ámbitos pedagógicos y cul-
turales decisivos en la reno-
vación de España que se vio
cercenada por la Guerra Ci-
vil. Información:
www.carmichaelalonso.com

RADIO

Día especial de 
Navidad Euroradio

VIDA BREVE

concierto@manueldefalla.com

En colaboración con la 
Fundación Archivo Manuel de Falla

Ω El próximo domingo día
18 Radio Clásica (Radio
Nacional de España) se su-
ma al día especial que Eu-
roradio dedica a la Navi-
dad. La emisión comen-
zará a las 11 horas. Hasta
la medianoche podremos
escuchar música navideña
tradicional, popular y cul-
ta en conexión con lugares
tan dispares y distantes co-
mo Estonia, Rusia, Gran
Bretaña, Portugal, Estados
Unidos o Australia. Más
información en la web:   
www.rtve.es/rne/rc
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Abén Humeya, redivivo
Además de ‘El alcázar de las per-
las’, quizá sea ‘Abén-Humeya’ la
obra dramática más significativa
de Villaespesa. Estrenada, al igual
que la primera, en Granada, su éxi-
to fue inmediato tras aquella pre-
mier del 18 de noviembre de 1913
en el desaparecido Teatro Cer-
vantes. Un músico granadino, buen
amigo del poeta y que lo sería aún
en mayor medida de Manuel de

Falla, compuso la música inciden-
tal para ‘Abén-Humeya’: Ángel Ba-
rrios.

El actor protagonista, Alfonso
Muñoz, dio vida al personaje his-
tórico con tal verosimilitud que se
recogen anécdotas como la si-
guiente, incluida por Federico de
Mendizábal en el texto ya aludido:
“De recordar es la representación
de ‘Abén-Humeya’ en Melilla. […]

los árabes aguardaron fuera del
teatro, y al salir a la calle aquel gran
primer actor que se llamó Alfon-
so Muñoz […], se vio rodeado de
moros en una profunda y respe-
tuosa veneración; tanto, que pa-
saron ante el actor uno tras otro
en larga fila, besándole las manos
con imponente silencio, como si lo
hiciesen al propio rey último de las
Alpujarras granadinas”.

!


