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Se celebra este año el cente-
nario del nacimiento de
Alejo Carpentier en La Ha-

bana (Cuba). El escritor, uno de
los grandes creadores del siglo XX
en lengua castellana, manejó vas-
tos conocimientos y saberes, en
especial en el terreno musical. En
junio de 1930 escribió la crónica
de una velada muy especial que
había tenido lugar en la ciudad del
Sena. Titulada ‘Manuel de Falla
en París’, se publicó en la revista
cubana ‘Social’ en agosto de aquel
año. En homenaje a Alejo Car-
pentier, que falleció en su casa pa-
risina el 24 de abril de 1980, pu-
blicamos un extracto:

“Piso cubierto de serrín. Olor
a caballos. Uniformes por todas
partes. Estamos en el picadero de
la Legión de la Guardia Republi-
cana. En un tinglado, bajo la pre-
ciosa batuta del maestro Dupont,
la falange de cobres, maderas y ba-
tería –enriquecida esta vez por dos
contrabajos, un arpa y una celes-
ta– ensaya febrilmente. No se tra-
ta esta vez de las ‘Dionisíacas’ de
Florent Schmitt, ni del ‘Aprendiz
de brujo’ de Paul Dukas –¿cuán-
do nuestras bandas se atreverán a
inscribir trozos de esta naturaleza
en sus programas?–, que el con-
junto domina ya perfectamente.
Suenan ritmos hispanos. Doce cla-
rinetes impecables cantan con so-
noridad nerviosa de violines. Los
estallidos metálicos han cedido su
puesto a una fina flexibilidad de
orquesta... Los temas me son har-
to conocidos: danzas de ‘El amor
brujo’, danzas de ‘La vida breve’.

De pronto descubro, en la vas-
tedad del paraninfo, la silueta me-
nuda –silueta en sordina– de un
viejito vestido de negro, cuyo ros-
tro ofrece sorprendentes destellos
de juventud moral, a pesar del se-
llo implacable de la edad. ¡Manuel
de Falla!... Alejado de su ‘carmen’
de Granada, después de varios
días de una vida –para él– ‘agita-
dísima’, en que recibió los home-
najes del público parisiense, en su
festival de la Sala Pleyel, y volvió a

ponerse en contacto con sus ca-
maradas Stravinsky, Ravel y Ar-
thur Lourié, hélo aquí presidien-
do un nuevo ensayo, con la man-
sa indulgencia que suele tener un
curita de aldea para sus feligreses.
La persona de Manuel de Falla tie-
ne perfume de santidad. Su pre-
sencia está rodeada de una at-
mósfera casi monacal. Su espíri-
tu de creador tiene zonas de ma-
ravillosa transparencia.

—Stravinsky siente gran afec-
to por Falla– me decía reciente-
mente un íntimo consejero esté-
tico del autor de ‘Las bodas’. Ama
su música, no tanto por lo que con-
tiene, como por la pureza de in-
tenciones que revela. El hombre
que compuso ‘El retablo’ tiene una
sinceridad de artesano medieval...
Además, tiene fe, hecho que no
deja indiferente a Stravinsky [...]

Dos mil quinientas personas
llenaron la vasta sala de fiestas de
la Legión de la Guardia Republi-
cana en la noche de su festival
anual, consagrado esta vez al maes-
tro. Manuel de Falla, cuya aversión
al gesto de acompañar al piano sus
propias obras es proverbial, con-
cedió esa noche un extraordinario
privilegio a nuestra compatriota
Lydia de Rivera, presentándola co-
mo intérprete autorizada de sus
obras, y desgranando bajo sus de-
dos ilustres las harmonías sutiles
que apoyan la línea vocal... Era un
público rudo y peligroso –público
puro– el que en aquella ocasión
asistía al festival, público que no
teme exteriorizar ruidosamente
sus opiniones... Esas opiniones no
tardaron en manifestarse por me-

dio de insólitas ovaciones que obli-
garon al maestro a conceder un
número de ‘bis’ cercano del ‘ré-
cord’: ¡cuatro canciones repetidas,
sobre siete! Después, al final de la
fiesta, la artista cubana recibió una
copa de champagne de manos del

maestro, copa que fue acompa-
ñada por el más halagador de los
votos:

—¡Ojalá colaboremos muchas
veces más!, dijo Falla. En París, en
España y en Cuba, país que no
quiero dejar de visitar algún día...”
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La literatura musical de
Carpentier en su centenario
‘El amor brujo’en París,
entre serrín y uniformes 

EXPOSICIÓN

Homenaje a la
pianista Pilar Bayona
Ω Hasta el próximo día 31
puede contemplarse en el
Palacio de la Aljafería, en Za-
ragoza, la exposición ‘Pilar
Bayona. La pasión de la mú-
sica’, dedicada a la que fue
una de las grandes pianistas
españolas. Fotos, cuadros,
dibujos y todo tipo de docu-
mentos (algunos firmados
por figuras como García Lor-
ca, Ravel o Rubinstein) re-
corren la vida de Pilar Bayo-
na (1897-1979). Fruto de la
exposición, se ha editado un
cuidado y completo catálo-
go. Más información en el
Tel. 976 289 685.

LIBRO

Historia de los títeres
de la Tía Norica
Ω Éste es un libro para ver,
un libro de imagen, según el
propio autor, Juan Ortiz de
Mendívil. ‘Teatro de títeres
de Cádiz. El Nacimiento de
la Tía Norica’ despliega, en
imágenes de gran formato a
todo color, la historia de es-
tos títeres gaditanos. Las re-
presentaciones del llamado
‘Nacimiento de la Tía Nor-
ica’, esto es, los Autos del ci-
clo de Navidad y los sainetes
que tienen a la Tía Norica co-
mo protagonista, se remon-
tan a comienzos del siglo
XVIII. Contacto: jomendi-
vil@telefonica.net

SUBASTA

Manuscritos de
Stravinsky y Ravel
Ω ‘Música’ es el título gené-
rico de la gran subasta que la
casa Sotheby’s anuncia para
el día 21 en su sede londi-
nense. Las estrellas de la jor-
nada serán los manuscritos
autógrafos de ‘Petrushka’ de
Stravinsky y ‘Pavana para
una infanta difunta’ de Ra-
vel. Cartas de Diaghilev, pri-
meras ediciones de obras de
Beethoven o fotografías fir-
madas de músicos como
Rachmaninov.

Las corrientes y el oficial
“La Guardia Republicana de París
había invitado a Manuel de Falla
para dirigir su gran festival anual.
En el estrado que ocupa uno de los
extremos del inmenso picadero que
sería transformado en sala de fies-
tas, se destacaba la silueta encor-
vada, menuda, friolenta, del maes-
tro. La temperatura era durísima.
Y, para colmo, una ancha puerta,
abierta, promovía corrientes de ai-
re capaces de aniquilar a un bata-
llón.
—Le ruego que se dirija a uno de
estos oficiales –me dijo Manuel de
Falla–, a ver si conseguimos que cie-
rren esa puerta. ¡Me voy a enfer-
mar si sigue abierta!...

Atravesé el picadero, y me acerqué
a un enorme oficial, que me con-
templaba desde sus dos metros de
cuerpo, retorciéndose un bigote de
emperador germano. Le comuni-
qué el ruego de Falla.
—¡Desde luego! ¡No faltaría más!
–aulló el hercúleo militar, lleno de
amable conmiseración–. ¡Cierren
esa puerta! ¡No se nos vaya a en-
fermar ese pobre hombre!
… Y yo escuchaba con terror cómo
el eco iba llevando hacia los oídos
del maestro anciano, ilustre, genial,
ese calificativo de ‘pobre hombre’,
caído de boca de un militar cons-
telado de vanas medallas…”. 
Alejo Carpentier.
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«El hombre que
compuso ‘El retablo’
tiene una sinceridad
de artesano
medieval...»
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