
El próximo lunes, 6 de sep-
tiembre, el Teatro Real de
Madrid inaugura la tem-

porada con el estreno absoluto de
‘El Loco’, a cargo del Ballet Na-
cional de España que dirige José
Antonio. Se trata de una coreo-
grafía de Javier Latorre con mú-
sica del madrileño Mauricio So-
telo y fragmentos originales de ‘El
sombrero de tres picos’, de Ma-
nuel de Falla.

¿Por qué ‘El Loco’? ¿Por qué
‘El sombrero…’ y Falla? Las res-
puestas las encontramos en la fi-
gura de Félix Fernández García
(Sevilla, 1893 – Epson, Gran Bre-
taña, 1941). Félix fue un bailaor
del que, en realidad, poco se sa-
be con certeza. “Su nombre, de
no haber estado vinculado a la
aventura española de Serge Diag-
hilev y sus Ballets Rusos, proba-
blemente habría quedado irre-
mediablemente sepultado en el
olvido”, según ha opinado Ángel
Álvarez Caballero.

Durante los años de la Gran
Guerra europea Diaghilev y su
compañía encontraron en Es-
paña, país neutral, no sólo un lu-
gar de acogida sino también mo-
tivos de estudio e inspiración que
les llevaron, por ejemplo, a acer-
carse al flamenco y sus fuentes.
Esto último ocurrió tras la deci-
sión de transformar la panto-
mima ‘El corregidor y la moli-
nera’, estrenada por Falla en Ma-
drid en abril de 1917, en un ba-
llet para la compañía de Diag-
hilev; ballet que vio la luz dos
años después, en julio de 1919,
en Londres, en una jornada que
entró de inmediato en la histo-
ria del arte al aunar sobre un
mismo escenario los trabajos
de Falla, Picasso, del gran co-
reógrafo Massine y de la propia
compañía de los Ballets Russes
en un título de referencia en el
mundo del ballet: ‘El sombrero
de tres picos’.

En los veranos de 1916 y 1917
Falla, Diaghilev y Massine viaja-
ron por ciudades andaluzas, en-
tre ellas, Sevilla, donde vieron bai-

lar a Félix, un poseso, amante de
un único amor: el baile. En su li-
bro ‘El Loco’, editado por Julliard
(París, 1990), Marc-Alfred Pelle-
rin describe como sigue las jor-
nadas de los tres insignes viajeros
en Sevilla: “Durante el día visita-
ban museos, palacios, iglesias. Por
la noche iban al cabaret o al café

cantante. No buscaban allí […] ni
borracheras ni juergas. En medio
del jaleo, en el olor a cuadra, a su-
dor y a absenta, los tres soñaban
con decorados, música y baile”.

Lydia Sokolova, una de las fi-
guras de los Ballets Russes, con-
tó en sus memorias (‘Dancing
for Diaghilev’, Mercury House,
San Francisco, 1989): “Diaghi-
lev, a pesar de las dudas que de-
bió tener sobre si este ardiente
e ignorante chico podía adap-
tarse a su muy disciplinada com-
pañía, se arriesgó y le contrató.
Contratar a Félix fue el primer
paso hacia la realización del gran
ballet español que Massine in-
tentaba crear”. ¿Cuál habría de
ser el papel inicialmente previs-
to por Diaghilev y Massine para
Félix en ‘El sombrero de tres pi-
cos’? Hay indicios que apuntan
a un posible protagonismo del
bailaor sevillano como el moli-
nero en dicha obra.

La probable decepción de
Félix ante el posterior discurrir
de los acontecimientos en Lon-
dres habría desatado, según al-
gunos, la locura que ya apunta-
ba en él desde un inicio. Sokolo-
va afirma a este respecto: “A me-
dida que Massine iba apren-
diendo los secretos de este baile
tan especial, y a medida que se
iba haciendo patente la inestable
naturaleza del pobre Félix, su-
pongo que comenzaron a ver a
Massine como la figura central
del ballet. Pero una cosa es cier-
ta: Félix se unió a la compañía
convencido de que Diaghilev de-
seaba hacer de él una estrella de
fama mundial”. La realidad re-
sultó bien distinta y Félix, tras
desaparecer en Londres en los
días previos al estreno de ‘El som-
brero de tres picos’, fue localiza-
do una noche por la policía en la
iglesia de Saint-Martin in the
Fields, al parecer desnudo y bai-
lando una farruca ante el altar.
Le ingresaron en el manicomio
de Epson, de donde ya no saldría
hasta el final de sus días. Murió
en Epson en 1941, mientras Lon-
dres sufría los bombardeos de la
aviación alemana.
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CONCIERTOFALLA

Leyenda de Félix ‘El Loco’
El Teatro Real abre la temporada
con la figura desdoblada del bailaor

FESTIVAL

Música española
en Cádiz
Ω El II Festival de Música Es-
pañola de Cádiz, que se ce-
lebra del 17 al 28 del próxi-
mo mes de noviembre, se-
guirá en su senda de recu-
peración y difusión del pa-
trimonio musical español a
través de conciertos, semi-
narios y cursos, publicacio-
nes y exposiciones. Manuel
García, Manuel de Falla y Ra-
fael Alberti (con su ‘La pája-
ra pinta’ que musicó Federi-
co Elizalde) vertebran el pro-
grama de esta edición del fes-
tival. Información:
www.festivaldecadiz.com

PUBLICACIÓN

‘Cantos de mi tierra’,
de Ángel Barrios

Ω En transcripción para ban-
durria, guitarra y laúd reali-
zada por Ismael Ramos, el
Centro de Documentación
Musical de Andalucía acaba
de publicar ‘Cantos de mi
tierra’, de Ángel Barrios,
obra estrenada en Granada
en 1908 por el propio Ba-
rrios y su Trío Iberia, obte-
niendo ya entonces el apre-
cio del público y la crítica. La
publicación incluye una bre-
ve aproximación biográfica
a Barrios a cargo del mismo
Ismael Ramos.

DISCO

Arbós, compositor

VIDA BREVE

De no haber estado
vinculado a los
Ballets Russes,
Félix habría
quedado sepultado
en el olvido
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Ω Recordado como uno de los
mejores directores de or-
questa que haya dado Espa-
ña, Enrique Fernández Arbós
(1863-1939) unió su nombre
al de la Orquesta Sinfónica de
Madrid, que celebra en este
2004 su centenario. Al ha-
cerse cargo de la Sinfónica
madrileña en 1905, Arbós de-
jó atrás su faceta de compo-
sitor. Ahora se editan las pri-
meras grabaciones mundia-
les de su obra completa, ini-
ciadas con un CD dedicado a
la obra de cámara de Arbós.
La edición la ha hecho Verso
y la referencia es: VRS 2017.

Epson: los años del Edén
Demencia precoz: ése fue el diag-
nóstico que llevó a Félix al manico-
mio de Epson en 1919. En el libro de
Pellerin ya citado (del que se hizo
una edición no venal en 1993 con
traducción al español de Isabel Váz-
quez de Castro) se recogen notas
de los registros del centro médico
alusivas a Félix, como la que sigue:
“El paciente presenta signos de mu-
cha religiosidad. El día de su admi-
sión, creyó que le acogían en el Edén”.
En Epson Félix habría sido visitado

en más de una ocasión por Massi-
ne. Pasaron los años; Pellerin resu-
me el final: “Una nueva guerra ha-
bía estallado. Barrios enteros de
Londres se derrumbaban bajo las
bombas. Una noche Félix devoró su
camisola. En 1941, algunas sema-
nas antes de su muerte, ‘El Loco’ re-
cibiría su última visita. Un hombre
de uniforme caqui que vino a to-
marle medidas. Porque, claro, era
necesario que tuviera una máscara
antigás de la talla adecuada”.
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Félix, retratado por Picasso en 1919. • COLECCIÓN PRIVADA


