
Como un rayo sin trueno
en la noche, como un res-
plandor negro al sol de

mediodía, la palabra y el pensa-
miento de Federico García Lorca
nos asaltan y sobrecogen más allá
de su obra poética y dramática. En
las entrevistas que concedió y en
sus declaraciones encontramos
algunos de los momentos más fe-
lices de la singular expresión de
este poeta que aseguró ser, ante
todo, músico.

Los barcos, esa pequeña so-
ciedad flotante en la inmensidad
de un océano, llevaron a García
Lorca a Nueva York (en 1929) y a
Buenos Aires (en 1933). Acerca
del primero de los viajes, el poeta
declararía a su regreso a España:
“Puse el pie en el ‘Olympic’, cin-
cuenta y nueve mil toneladas,
creo. Una panza enorme, pero ele-
gante la línea, en el mar”. 

El periodista Miguel Pérez Fe-
rrero, que publicó su entrevista el
9 de octubre de 1930 en el diario
Heraldo de Madrid, recogía a ren-
glón seguido una hermosa evo-
cación de García Lorca: “En el bar-
co me acordaba de Falla, de mis
horas interminables en su mara-
villosa compañía, y veía la som-
bra suya proyectada en gran pla-
no sobre el croquis de los Estados
Unidos”.

Tres años después, en octubre
de 1933, Lorca viaja a bordo del
‘Conte Grande’, haciendo escala
en Río de Janeiro y Montevideo
antes de llegar a Buenos Aires. En
carta a su familia escribiría por en-
tonces: “Desde Montevideo co-
menzó el cisco”, para explicar más
adelante: “En el barco entre Mon-
tevideo y Buenos Aires me mata-
ron a interviús”, siendo una de
ellas la que sirvió de base a la ‘Cró-
nica de un día de barco con Fe-
derico García Lorca’, firmada por

Pablo Suero y publicada en dos
partes, los días 14 y 15 de octubre
de 1933, en el diario bonaerense
‘Noticias Gráficas’. Esta última es
la que extractamos a continuación.

“¿Dónde demonios está el poe-
ta? Esta pregunta fluye de nues-
tros labios después de recorrer con
la mirada la amplia borda del ‘Con-
te Grande’, desde el muelle de
Montevideo, sin dar con García
Lorca. Hemos trepado la escala y
vamos y venimos por la cubierta
de la inmensa mole, en vano”,
contaba a sus lectores Pablo Sue-
ro. Y seguía: “Lo atrapamos en un
rincón inverosímil […] Los perio-
distas uruguayos y los fotógrafos
lo cercan en ese instante. Uno le
pregunta si le gustaría vivir en
Marte y el otro de qué color le gus-
tan los sobretodos […] La sirena
del inmenso barco rompe cielos
y tímpanos… El barco se va… El
sol matinal llena de escamas de
pescado la estela rumorosa que
dejan las hélices poderosas”.

Vienen luego los recuerdos de
Falla: “Estamos ante una puerta,
y García Lorca, ante un gesto brin-
dándole el paso, dice: ‘Pase us-
ted… Por favor…, nada de dete-
nernos aquí hasta que pase cual-
quiera de los dos… Me hace usted
pensar en Falla, que es capaz de
quedarse en el vano si no pasan
antes que él… ¡Falla!... ¡Qué hom-
bre admirable!...’”

Lorca sigue hablando de Falla:
“Allá, en su carmen de Granada,
vive trabajando constantemente,
con una sed de perfección que ad-
mira y aterra al mismo tiempo…
Desdeñoso del dinero y de la glo-
ria… Con el único afán de ser ca-
da día más bueno y de dejar una
obra… Otro, con lo que él ha he-
cho, descansaría… El maestro Fa-
lla, no. Como que me regaña a mí
porque le parece que trabajo po-
co: ‘Ese poema de Andalucía, que
lo tiene que hacer usted, que tie-
ne que ser algo hermoso y gran-
de… Trabaje usted… Trabaje…
Cuando se haya muerto, se arre-
pentirá usted de no haber traba-
jado’. Porque para Falla […] no
cuenta esta vida, sino la otra. Su
fe es de tal magnitud, de tan pu-
ra calidad, que rechaza el milagro
y protesta ante él. Su fe no nece-
sita pruebas para creer…”.
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‘Las Mil y
Una melodías’
Ω El espacio de Radio Clási-
ca ‘Las Mil y Una melodías’,
que dirige Ricardo Bellés,
ofrece los domingos del mes
en curso (a las 21.30 horas)
la grabación del concierto del
pasado 27 de junio en el Hos-
pital Real dedicado al canto
mozárabe y el canto samaa
de Marruecos, incluido en el
53 Festival de Granada. Ade-
más dedica su apartado ‘La
voz de la memoria’ al libro
‘Siete sabios de ayer y de hoy’
(Pre-Textos), del arabista Jo-
sé Valdivia Válor.

HOMENAJE

Málaga y
María Zambrano
Ω La ciudad de Málaga, a tra-
vés de su Ayuntamiento y su
Universidad, rinde la sema-
na entrante un homenaje a
la pensadora y escritora Ma-
ría Zambrano en el cente-
nario de su nacimiento en
esa ciudad andaluza. Los ac-
tos comienzan el lunes 22
con la conferencia ‘María
Zambrano: Vida apasiona-
da y apasionante’, a cargo de
Juan Fernando Ortega Mu-
ñoz, director de la Fundación
María Zambrano. Los días
siguientes se celebrarán tres
mesas redondas en torno a
tan singular autora.

PATRIMONIO

Sobreexplotación
y conservación

VIDA BREVE

“En el barco veía
la sombra de Falla
proyectada en
gran plano sobre
el croquis de los
Estados Unidos”
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Ω El próximo miércoles, día
24, tiene lugar el debate ‘La
sobreexplotación en los mu-
seos’, en el que intervendrán
el director del Museo Nacio-
nal de Arte de Cataluña,
Eduardo Carbonell, y el di-
rector del Museo de Artes y
Costumbres Populares (Se-
villa), Antonio Limón. Se tra-
ta del primero de tres debates
en torno al Patrimonio y los
retos ante su sobreexplotación
organizados por Hispania
Nostra en la Real Academia
de Bellas Artes de San Fer-
nando (Madrid).

Risas, terapia y Verdaguer
“El barco venía cargado de mo-
mias… No hemos hablado con na-
die… Leíamos y trabajábamos.
Aparte de eso, nos divertíamos
mucho y reíamos más… Todo el
mundo venía aburrido aquí. Yo
creo que nos tenían envidia”, co-
mentó Federico García Lorca a Pa-
blo Suero en la citada entrevista.
El poeta alude a su acompañante
en ese viaje a Buenos Aires, el es-
cenógrafo Manuel Fontanals.

Los barcos podían ser ‘tera-
péuticos’. También Lorca lo re-
cordaba en un simpático co-
mentario en carta a su familia
escrita a bordo del ‘Conte Gran-
de’: “Cuando el gran poeta cata-
lán Mosén Cinto Verdaguer es-
taba muy delicado, lo metieron
los médicos en un barco y le hi-
cieron dar una ida y vuelta a Bue-
nos Aires, y se repuso grande-
mente”.
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