



CONCIERTO FALLA

'La Nochebuena del Poeta'

Pedro Antonio de Alarcón y su despertar a la vida

RAFAEL DEL PINO. Granada

La primera Nochebuena que Pedro Antonio de Alarcón pasó solo, "lejos del valle donde aprendió a celebrarla", lejos de su Guadix natal, dio forma a un breve texto que tituló 'La Nochebuena del Poeta'. En este relato, "que tiene sabor de ofrenda y tonos de elegía", evoca la casa familiar y sus siete años de edad, cuando por vez primera su padre le invitó a no irse a la cama temprano para compartir la cena con los mayores, pues era Nochebuena, la de 1840.

Quince años después, y pasando esas entrañables fechas en Madrid, Alarcón escribe el mencionado texto, que, finalmente, habría de llegar a las manos de Manuel de Falla muchos años más tarde, cuando el Ayuntamiento de Guadix lo editase en forma de librito con 24 páginas y texto de presentación de Rafael Carrasco —de él son los entrecuillados anteriores—, quien desde finales de los años 20 mantuvo contacto frecuente por carta con el compositor. Carrasco era abogado y residía en Guadix; Falla en su carmen de la Antequeruela Alta, en la Alhambra.

'La Nochebuena del Poeta' se divide en nueve secciones o capítulos. En su ejemplar, Falla hace algunas marcas siempre en el segundo, del que a continuación entresacamos un extracto:

"Eran ya las 'Ánimas', como se dice en mi pueblo.

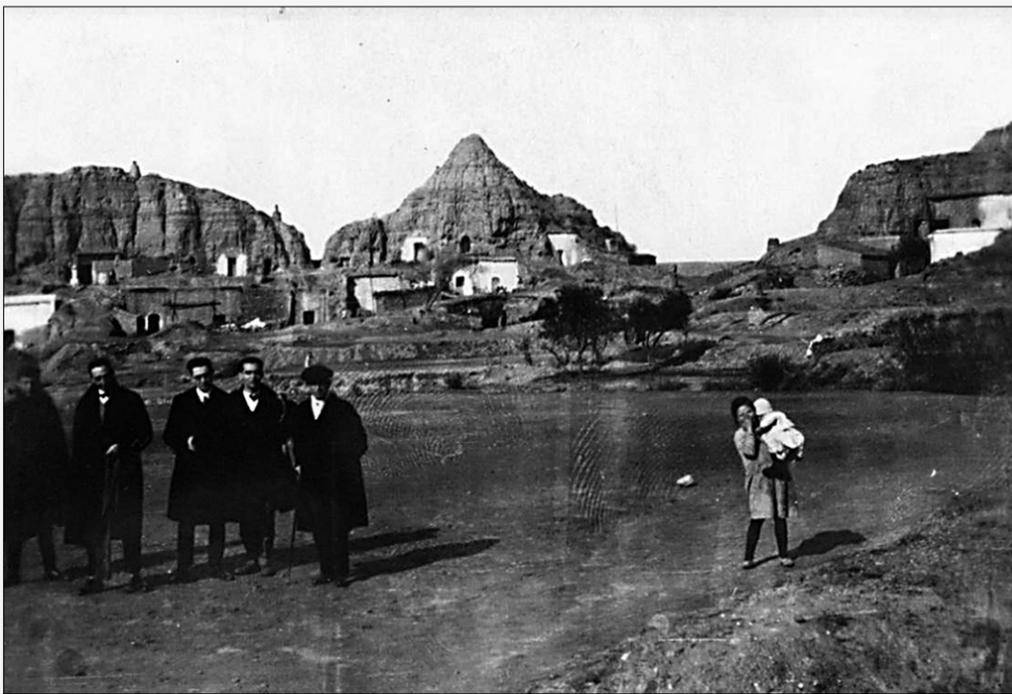
¡En mi pueblo: a noventa leguas de Madrid: a mil leguas del mundo: en un pliegue de Sierra Nevada!

[...]

Recuerdo, sí, que los criados estaban de pie y las criadas acurrucadas o de rodillas. Su respetuosa humildad les vedaba ocupar asiento.

Los gatos dormían en el centro del círculo, con la rabadilla vuelta a la lumbre.

Algunos copos de nieve caían por el cañón de la chimenea, ¡por aquel camino de los duendes!



Falla (dcha.), Lorca y otros amigos en Guadix, 1926. • ARCHIVO MANUEL DE FALLA



Guadix, febrero de 1926

"Ayer estuvimos en la Calahorra con nuestro Fiat. Vinieron Falla, Valdecasas, Luna, Torres López y Segura. Un día inolvidable", escribía en febrero de 1926 Federico García Lorca a su hermano Francisco, quien por entonces se hallaba en la ciudad francesa de Toulouse. En la carta, recogida en 'Epistolario completo' (Cátedra, 1997), el poeta, desde la casa granadina de su familia en la Acera del Casino, continuaba contándole a su hermano: "El castillo del renacimiento con el

fondo de Sierra Nevada es maravilloso. Su constructor, el Marqués de Zenete, estuvo a punto de casarse con Lucrecia Borgia. A la vuelta pasamos por la episcopal y melancólica ciudad de Guadix. Falla estaba entusiasmado. Al pasar por la calle de Santa María de la Cabeza, del más puro estilo español, vimos, ¡casi intacta!, la casa del Zagal, de traza morisca. España es inagotable a pesar de los norteamericanos que se la están llevando poco a poco".

¡Y el viento silbaba a lo lejos, hablándonos de los ausentes, de los pobres, de los caminantes!

Mi padre y mi hermana mayor tocaban el arpa, y yo los acompañaba, a pesar suyo, con una gran zambomba.

[...]

De pronto, en medio de aquella alegría, llegó a mis oídos esta copla, cantada por mi abuela paterna: La Nochebuena se viene, / La Nochebuena se va, / Y nosotros nos iremos / Y no volveremos más.

En la Nochebuena de 1840 Alarcón lloró sus "primeras lágrimas filosóficas" y sus "últimas lágrimas pueriles"

A pesar de mis pocos años, esta copla me heló el corazón. [...]

Fue aquel un rapto de intuición impropia de mi edad; [...] fue mi primera inspiración... Ello es que vi con una lucidez maravillosa el fatal destino de las tres generaciones allí juntas y que constituían mi familia. Ello es que mis abuelas, mis padres y mis hermanos me parecieron un ejército en marcha, cuya vanguardia entraba ya en la tumba, mientras que la retaguardia no había acabado de salir de la cuna. ¡Y aquellas tres generaciones componían un siglo! ¡Y todos los siglos habrían sido iguales! ¡Y el nuestro desaparecería como los otros, y como todos los que vinieran después!...

[...]

Un río de lágrimas brotó de mis ojos. Se me preguntó por qué lloraba, y, como yo mismo no lo sabía, [...] interpretóse que tenía sueño y se me mandó acostar...

Lloré, pues, de nuevo con este motivo, y corrieron juntas, por consiguiente, mis primeras lágrimas filosóficas y mis últimas lágrimas pueriles [...].

VIDA BREVE

RADIO

Paisajes urbanos y musicales

► De Nueva York a Venecia, de Londres a Granada, el programa radiofónico 'Música y más' de José Luis García del Busto dedica su espacio del próximo jueves 30 de diciembre (de 8.30 a 10 horas) a los paisajes urbanos 'compuestos' por Ives ('Central Park in the Dark'), Liszt ('La lúgubre góndola'), Gibbons ('The Cryes of London') o José García Román ('Paseo de los tristes').

DVD

Stravinsky en primera persona

► En los años 60 la televisión canadiense realizó un documental de 50 minutos de duración con Igor Stravinsky como protagonista y aprovechando la circunstancia de los ensayos para la grabación de la 'Sinfonía de los Salmos' con la CBC Symphony y los Festival Singers of Toronto. Aquí vemos y escuchamos (en inglés y algo en francés) al Stravinsky anciano pero directo, cotidiano y bromista. El DVD (VAI 4290) está distribuido por LR Music.

DISCOS

Debussy o Ravel al piano

► Escuchar al propio Debussy, a Ravel o a Prokofiev interpretar al piano algunas de sus composiciones está al alcance de melómanos, aficionados o curiosos en el soporte hoy imperante, el Compact Disc. Los tres grandes compositores citados dejaron constancia de estas interpretaciones en los antiguos rollos para pianola. Ahora la serie 'Masters of the Piano Roll' de la discográfica Dal Segno edita esos documentos sonoros en soporte CD. Es el caso también de Scriabin y de Gershwin.

concierto@manueldefalla.com

En colaboración con la Fundación Archivo Manuel de Falla