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‘La Nochebuena del Poeta’

Pedro Antonio de Alarcén
y su despertar a la vida

RAFAEL DEL PINO. Granada

a primera Nochebuena
L que Pedro Antonio de

Alarcén pasé solo, “lejos
del valle donde aprendi6 a cele-
brarla”, lejos de su Guadix na-
tal, dio forma a un breve texto
que titul6 ‘La Nochebuena del
Poeta’. En este relato, “que tie-
ne sabor de ofrenda y tonos de
elegfa”, evoca la casa familiar y
sus siete afios de edad, cuando
por vez primera su padre le in-
Vit a no irse a la cama tempra-
no para compartir la cena con
los mayores, pues era Noche-
buena, la de 1840.

Quince afios después, y pa-
sando esas entrafiables fechas
en Madrid, Alarcén escribe el
mencionado texto, que, final-
mente, habria de llegar a las ma-
nos de Manuel de Falla muchos
afios mas tarde, cuando el Ayun-
tamiento de Guadix lo editase
en forma de librito con 24 pagi-
nas y texto de presentacién de
Rafael Carrasco —de él son los
entrecomillados anteriores—,
quien desde finales de los afios
20 mantuvo contacto frecuente
por carta con el compositor. Ca-
rrasco era abogado y residia en
Guadix; Falla en su carmen de
la Antequeruela Alta, en la Al-
hambra.

‘La Nochebuena del Poeta’
se divide en nueve secciones o
capitulos. En su ejemplar, Falla
hace algunas marcas siempre
en el segundo, del que a conti-
nuacién entresacamos un ex-
tracto:

“Eran ya las ‘Animas’, como
se dice en mi pueblo.

iEn mi pueblo: a noventa le-
guas de Madrid: a mil leguas del
mundo: en un pliegue de Sierra
Nevada!

[..]

Recuerdo, si, que los criados
estaban de pie y las criadas acu-
rrucadas o de rodillas. Su respe-
tuosa humildad les vedaba ocu-
par asiento.

Los gatos dormian en el cen-
tro del circulo, con la rabadilla
vuelta a la lumbre.

Algunos copos de nieve cajan
por el cafién de la chimenea, jpor
aquel camino de los duendes!
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Falla (dcha.), Lorca y otros amigos en Guadix, 1926.  ARCHIVO MANUEL DE FALLA

“"Ayer estuvimos en la Calahorra
con nuestro Fiat. Vinieron Falla, Val-
decasas, Luna, Torres Lopez y Se-
gura. Un dia inolvidable”, escribia
en febrero de 1926 Federico Gar-
cia Lorca a su hermano Francisco,
quien por entonces se hallaba en
la ciudad francesa de Toulouse. En
la carta, recogida en 'Epistolario
completo’ (Catedra, 1997), el poe-
ta, desde la casa granadina de su
familia en la Acera del Casino, con-
tinuaba contandole a su hermano:
“El castillo del renacimiento con el

Guadix, febrero de 1926

fondo de Sierra Nevada es mara-
villoso. Su constructor, el Marqués
de Zenete, estuvo a punto de ca-
sarse con Lucrecia Borgia. A la vuel-
ta pasamos por la episcopal y me-
lancoélica ciudad de Guadix. Falla
estaba entusiasmado. Al pasar por
la calle de Santa Marfa de la Ca-
beza, del mas puro estilo espaiol,
vimos, icasi intactal, ila casa del Za-
gal!, de traza morisca. Espaiia es
inagotable a pesar de los nortea-
mericanos que se la estan llevan-
do poco a poco”.

iY el viento silbaba a lo lejos,
habldndonos de los ausentes, de
los pobres, de los caminantes!

Mi padre y mi hermana ma-
yor tocaban el arpa, y yo los
acompafiaba, a pesar suyo, con
una gran zambomba.

[..]

De pronto, en medio de
aquella alegria, llegb a mis oi-
dos esta copla, cantada por mi
abuela paterna: La Nochebuena
seviene, / La Nochebuena se va,
/ Y nosotros nos iremos / Y no
volveremos mds.

En la Nochebuena
de 1840 Alarcon llord
sus “primeras
lagrimas filosoficas”
y sus “tltimas
lagrimas pueriles”

A pesar de mis pocos afios,
esta copla me hel6 el corazén.
[..]

Fue aquel un rapto de in-
tuicién impropia de mi edad;
[-..] fue mi primera inspira-
cion... Ello es que vi con una lu-
cidez maravillosa el fatal desti-
no de las tres generaciones alli
juntas y que constituian mi fa-
milia. Ello es que mis abuelas,
mis padres y mis hermanos me
parecieron un ejército en mar-
cha, cuya vanguardia entraba
ya en la tumba, mientras que
la retaguardia no habia acaba-
do de salir de la cuna. |Y aque-
llas tres generaciones compo-
nian un siglo! Y todos los si-
glos habrian sido iguales! {Y el
nuestro desapareceria como los
otros, y como todos los que vi-
nieran después!...

[.]

Un rio de ldgrimas brot6 de
mis ojos. Se me pregunt6 por
qué lloraba, y, como yo mismo
no lo sabia, [...] interpretose que
tenia suefio y se me mandé
acostar...

Lloré, pues, de nuevo con es-
te motivo, y corrieron juntas,
por consiguiente, mis prime-
ras lagrimas filosé6ficas y mis
ultimas lagrimas pueriles [...]".
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Paisajes urbanos
y musicales

» De Nueva York a Vene-
cia, de Londres a Granada,
el programa radiofénico
‘Musica y mas’ de José
Luis Garcia del Busto de-
dica su espacio del préxi-
mo jueves 30 de diciembre
(de 8.30 a 10 horas) a los
paisajes urbanos ‘com-
puestos’ por Ives (‘Central
Park in the Dark’), Liszt
(‘La lagubre géndola’),
Gibbons (“The Cryes of
London’) o José Garcia Ro-
man (‘Paseo de los tris-
tes’).

DVD

Stravinsky en
primera persona

» En los afios 60 la televi-
si6n canadiense realiz6 un
documental de 50 minu-
tos de duracién con Igor
Stravinsky como protago-
nista y aprovechando la cir-
cunstancia de los ensayos
para la grabacién de la
‘Sinfonia de los Salmos’
con la CBC Symphony y
los Festival Singers of To-
ronto. Aqui vemos y escu-
chamos (en inglés y algo
en francés) al Stravinsky
anciano pero directo, coti-
diano y bromista. E1 DVD
(VAL 4290) esta distribui-
do por LR Music.

DISCOS

Debussy o Ravel
al piano

» Escuchar al propio De-
bussy, a Ravel o a Prokofiev
interpretar al piano algunas
de sus composiciones esti al
alcance de melémanos, afi-
cionados o curiosos en el so-
porte hoy imperante, el Com-
pact Disc. Los tres grandes
compositores citados dejaron
constancia de estas interpre-
taciones en los antiguos ro-
llos para pianola. Ahora la se-
rie ‘Masters of the Piano Roll’
de la discografica Dal Segno
edita esos documentos sono-
ros en soporte CD. Es el caso
también de Scriabin y de
Gershwin.
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