Un continente a la deriva

En 1927 Manuel de Falla andaba pensando en
su siguiente obra, Atldntida. En noviembre escribe
a quien iba a ser su colaborador, el pintor y
escendgrafo José Maria Sert: Desde luego se ha de
tratar de una obra corta, dada, repito, la premura
del tiempo. Impresiona leer esto sabiendo que el
compositor murié casi veinte afios después, en
1946, sin haber concluido la partitura de Azkintida.
Y es que se lleg6 a considerar, incluso, la posibilidad
de estrenarla en 1929 durante la celebracién de
la Exposicién Iberoamericana de Sevilla.

Cubierta de La Atldntida, de Jacint Verdaguer.
(Barcclona, Estampa de Jaume Jeptis, 1878)

Llegados los anos 30 todo parece sucederse de forma un tanto desbocada

en la sociedad espafiola. Tras su proclamacién en abril de 1931, la

II Republica espafiola comenzé a definir un nuevo modelo de Estado no
confesional, asunto éste tratado por Falla y Fernando de los Rios, a la
sazon ministro de Instruccién Publica y Bellas Artes, en la correspondencia

que ambos mantuvieron durante los primeros meses de 1932. Asf, en una
carta de Manuel de Falla escrita el 23 de enero de ese afo, éste transmite

a su amigo Fernando de los Rios su pesar por el rumbo que, en materia
religiosa, sigue la Republica: ;Por gué confundir

una posicion anticlerical con una ofensiva anti- > B ding 1
cristiana? ;Por qué ese emperio “oficial” de hacer b b st te o
antipdtica la Repiiblica a todo verdadero cristiano, :
por antimondrquico que sea?

Carta de Fernando de los

Rios a Manuel de Falla
(Madrid, 19 de abril de 1932).



Un continente a la deriva

Refiriéndose a Falla, Juan Ramén Jiménez
dejé escrito: Se fue a Granada por silencio y
tiempo, y Granada le sobredié armonia y |-
eternidad. Pero esto era en 1926, porque
afios después, en 1935, el propio Falla escribe

al gran director de orquesta Enrique Fer-
Nota autdgrafa de Joan Maria Thomas en tarjeta publicitaria

nidndez Arbés: del Hotel Formentor de Pollensa (Mallorca).

[...] ayer domingo, como ‘preludio” de las fiestas [del Corpus], los maldizos
altavoces han funcionado durante DIECISEIS horas seguidas |...]

Huyendo del ruido y de las turbulencias sociales, Manuel de Falla y su
hermana Marfa del Carmen viajaron a Palma de Mallorca en 1933 y 1934.
En la isla contaban con un buen amigo, el sacerdote y musico mallorquin
Joan Maria Thomas.

A la pérdida del silencio, Falla habrd de sumar otras ain mds dolorosas y
traumdticas. El 20 de julio de 1936 las nuevas autoridades militares
granadinas declararon el estado de guerra en la provincia. El asesinato en
Granada de Federico Garcfa Lorca, el 19 de agosto de 1936, pone defini-
tivamente ante los ojos de Falla la durisima realidad de la Guerra Civil.

Finalizada la contienda espafola y a las puertas
de la Segunda Guerra Mundial, el 28 de sep-
tiembre de 1939 Manuel de Falla y su hermana
Maria del Carmen abandonan su casa de Granada |
y comienzan un viaje que ha de llevarles a Ar-
gentina. El motivo inicial es el compromiso
adquirido por Falla de dirigir en el Teatro Colén
de Buenos Aires una serie de cuatro conciertos.
A la despedida en el carmen de la Antequeruela
acuden los intimos y la familia.

Ideal. Granada, 21 de julio de 1936.



Ya en Argentina Manuel de Falla no va a cejar en su intento de concluir
Atldntida. El continente americano le ofrecerd nuevas referencias, nuevos
apoyos para la obra. Sergio de Castro, uno de los jévenes amigos y colaboradores
de los que se roded el compositor en tierras argentinas, regalé al musico unas
fotografias de las ruinas de Machu-Picchu, en Cuzco, Perd, que impresionaron
vivamente a Falla por ser, segiin su opinidn, lo vinico que se asemejaba realmente
a la Adldntida y a la escenografia que soiid para dicha obra, segtin el testimonio

del propio De Castro.

El 18 de noviembre de 1939 los bonaerenses
pudieron ver a Falla dirigir en el gran Teatro
Colén de la capital argentina. Desde aquella
ciudad utépica de su primera juventud que
Falla bautizara “Colén” a este templo de la

musica en el que, finalizando su vida, el

Machu-Picchu (Cuzco, Perd).

Fowptn 4 Mt Gt [ BICAORAON compositor dirigié el estreno de su suite

Homenages, un hilo apenas perceptible pero
) irrompible parece guiar sus pasos.

Programa del concierto
del 18 de noviembre de
1939 en el Teatro Colén.

TEuORADA
i

En 1942 Manuel de Falla y su herma-
na Marfa del Carmen se trasladan a la
que serd su dltima residencia en Ar-
gentina, el chalé “Los Espinillos” en
la localidad de Alta Gracia. Alli, el
musico recibe la visita de los mds inti-
mos y es agasajado en ocasiones tan
memorables como la que protagoni-
zaron Rafael Alberti, Paco Aguilar y
Donato Colacelli en agosto de 1945,

cuando ofrecieron a Falla un concierto

Paco Aguilar, Manuel de Falla
¥ Rafael Alberti en “Los Espinillos”.

en su propia casa, una cantata a tres
voces: latid, piano y poesta, segiin ex-
presién del poeta gaditano.



El minador “Marte” a la llegada al puerco de Cidiz
con los restos mortales de
Manuel de Falla ¢l 9 de encro de 1947.

El 14 de noviembre de 1946, nueve dfas antes de cumplir setenta
anos, fallece Manuel de Falla en su casa de Alta Gracia a causa de
una parada cardfaca mientras duerme. El 22 de diciembre sus
restos son embarcados rumbo a Espafia y, acompafiados de su
hermana Marfa del Carmen, arriban al puerto de Cédiz el 9 de
enero de 1947. Su cuerpo serd depositado definitivamente en la
cripta de la Catedral de su ciudad natal.

En su libro de memorias La arboleda
perdida, Rafael Alberti relata la visita que
hizo, ya octogenario, a la Catedral y su
descenso a la cripta para ver la tumba de
Manuel de Falla. En tono evocador y
nostélgico, lleno de delicadeza, escribe

La Catedral de Cidiz, frente al Adldntico. Alberti:

Y ahora se halla aqui, en esta profun-
didad de Cidliz, rodeado de peces agi-

tados que le inquietardn el suefio.




En pos de una musica universal

Llegado a la prodigiosa depuracion del Concerto y del Soneto a Cérdoba
de Luis de Gongora (1927), Falla, influido probablemente por el renaci-
miento del oratorio en el segundo cuarto del siglo XX, sinti¢ la necesidad
de escribir una obra lirica imponente. Dedicé sus veinte Ultimos anos de
vida (1927-1946) casi exclusivamente a la composicion de su oratorio
escénico Atlantida. Durante ese largo periodo sélo terminé tres obras
originales, y sus demas trabajos, desde la musica incidental para E/ gran
teatro del mundo de Calderén hasta las “interpretaciones expresivas”
de obras polifénicas del Renacimiento espafol, pueden considerarse
como estudios preparatorios para la composicion de Atlantida.

Falla no logré concluir su Atldntida, pero este inmenso esfuerzo artistico
que le llevo a buscar sus fuentes de inspiracion a escala planetaria —desde
la musica de la Antigiedad griega hasta las melodias incas y chinas, desde
la polifonia renacentista hasta las canciones catalanas—, transmite la idea,
el sueno y el programa de una musica sincrética que quiso realizar la sintesis
del mundo antiguo y del mundo
moderno, del Mediterraneo y del
Atlantico, de Oriente y Occidente,
del mito platénico y de los mitos
hispanicos, amalgamados en una
impresionante sucesion de cuadros
legendarios y proféticos.

Manuel de Falla fotografiado por Lipnitzki en Paris, 1928.
Manuscrito de Soneto a Cordoba de Luis de Géngora, 1927.




Atlantida

En 1877, L’Atlantida, poema épico del escritor y sacerdote catalan Jacint
Verdaguer, fue premiada en los Juegos Florales de Barcelona. Cincuenta
anos después, Falla decidié componer una obra lirica de amplias propor-
ciones inspirdndose en el poema verdagueriano. Como ya lo hiciera en
El retablo de maese Pedro, escribi6 él mismo el libreto: comprimié el texto
del poema de Verdaguer, del que sélo conservé algo mas del diez por
ciento, e incorpord al texto cataldn una profecia de Séneca, en latin clasico,
un himno a la Virgen, en castellano, y un canto religioso, en latin eclesiastico.

Canto a la hispanidad y a la latinidad, la inconclusa Atlantida de Falla es
un inmenso fresco musical que mezcla lo sagrado y lo profano, la historia
y la leyenda, y trata de establecer un puente entre dos mundos: el mito
platénico de una ciudad sumergida a causa de su avidez y sed de poder,
y la idea cristiana de la salvacién, siendo Espafia el instrumento de la
redencion de la Atlantida. Asi, en la conclusién de la obra, la reina Isabel
de Castilla da sus joyas a Colén para que compre naves, y trasplante en
otro hemisferio el Imperio espafol y el arbol de la Cruz. Fue Ernesto
Halffter, discipulo de Falla, quien termind Atléntida, entre 1954 y 1960.

Estudios de musica de la
Antigtiedad griega
para Atlantida.

Jacint Verdaguer
en una tarjeta postal




Buenos Aires

La gran ciudad que era Buenos Aires en los afios en que Europa y medio
mundo se desangraban en guerras sélo serfa lugar de paso para Manuel
de Falla, aun estando en ella el famoso Teatro Colén, donde nuestro
musico dirigié cuatro conciertos al poco de su llegada en 1939. Incluso
emisoras de radio tan potentes en la época como Radio El Mundo
contaban con orquesta y estudios o salas de concierto, que también
verfan a Falla dirigir en 1940 y 1942, haciendo llegar a través de los
micréfonos a los bonaerenses su testimonio de agradecimiento, que ha
quedado como el tdnico documento sonoro que conservamos de la voz
de Manuel de Falla.
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